письмо редактора

Что у меня получается лучше всего?

Основное моё умение это превращать смутные образы и ощущения, намеки в слова, в текст. И видеть структуру текстов других людей. Различать главное. На основе различных собственных опытов.

Что для этого необходимо?

Ум, как у бухгалтера, отвага, как у моряка, фантазия, как у ребенка и збогойствие, как у Будды, а точнее навык видеть картинку в целом.

Мало написать хороший текст и представить его читателям. Самое интересное всегда находится  за кулисами. Всегда интересно заглянуть на кухню и узнать  как готовится блюдо.

По сведениям из достоверных источников, при редактировании почти половина текста убирается. Остаётся суть. Ядренная, яркая, так, чтобы печатью -  раз! - на подкорку.
Иначе смыслы теряются в лабиринтах деепричастных оборотов.

Обрати внимание, есть несколько ключевых моментов.

Во-первых, переделывание  и редактирование текста это разные вещи.
Переделывание - это изменение кроя, компоновки сюжета. Грубая работа. Редактирование ,скорее огранка, шлифовка почти готового образца.
В терминах кулинарии  - это улучшение вкусовых качеств готового блюда.

Во- вторых один абзац - одна мысль.

В третьих, представь, что читатель ребенок, а текст еда и ты кормишь читателя маленькой чайной ложкой. Почему маленькой?
Чтобы успевал пережёвывать. Чтобы не срыгнул.

Причем твой первый читатель ты сам. Читай себе вслух. Так ловятся нестыковки.
Если необходимо, корректируй прямо по ходу чтения.

Берешь длинное предложение и разделяешь его  на несколько маленьких. Не разделываешь, как мясник , а деликатно формируешь оболочки смыслов. Детализируешь. Теорема Фурье в действии. Любую сложную функцию можно разложить на последовательность более простых.

 В идеале, длина предложения определяется продолжительностью вдоха и выдоха. Вот на сколько слов хватает дыхалки при чтении - такую длину предложения и выбирай!
Допустимы предложения короткие. Для чередования. Для ритма внутри абзаца. Но, рабочая единица текста -  предложение всегда соответствует  продолжительности вдоха-выдоха.

Так же короткие абзацы на два- три предложения желательно чередовать с длинными, где объем фраз вдвое выше.
Это как при игре на барабане. Короткий абзац - басовый удар по центру мембраны - ведёт ритмический рисунок. Длинный абзац -тоновый удар ближе к ободу барабана - разукрашивает, создаёт полиритмию.

Ферштейн, камараден?

Ещё желательно по ходу рассказа расшифровывать некоторые слова. Например, "сущностью" я называю маску или роль, которая навязана человеку извне и которую он отыгрывает, не понимая подмены интерфейса. Это важно для понимания всего текста, если слово "сущность" используется многократно.

Читателям будет интересно. Представь себя гидом. Ты как-будто проводишь экскурсию по ячейкам памяти своих персонажей. Огромный зал. Сетевой сервер.
По очереди, сначала заглядываешь к главному герою, потом ведёшь толпу читателей по кладовочкам второстепенных персонажей, потом опять возвращаешься к главному действующему лицу и даёшь разворот ситуации под другим углом. С учётом действий тусовки вокруг героя.

У  читателей , в идеале,  получается просмотр фильма перед глазами. В интерактиве. С возможностью участия в сюжете своими эмоциями. Через сопереживание персонажам. Автор, он же вся съёмочная группа, может иногда из-за кадра говорить слегка ироничным тоном. Это как быть голосом из динамиков закреплённых под потолком в аппаратном зале. Слегка подстебывать читателя-зрителя. В лучших традициях жанра.

В идеале, опять же , написанное произведение всегда кажется несовершенным -  это  обычное дело. Не заморачивайся бесконечными правками. Искусство меры заключается в том чтобы написать, сразу же, в темпе отредактировать и отпустить текст в свободное  плавание.

Ещё раз. Тезисно. Читатель - как ребенок, которого ты кормишь с ложки.  С чайной.
Чтобы не перекормить.Чтобы не обожрался до оконцовки.Специи по вкусу.

Андестенд? Приятного аппетита!

И все время поддерживай интригу.  А что там за следующим поворотом?