Глава 2. Технические аспекты управления кораблём

Глава 2. Некоторые технические аспекты управления кораблём.

Щелчок. Лампочка загорается. Щелчок. Лампочка гаснет. Стеклянная полусфера с причудливо расходящимся квадратным узором и двумя еле заметными выпуклыми окружностями наполняется тёплым оранжевым светом и погасает. В моменты, когда она горит, я могу прочитать чёрную надпись на маленькой стальной пластине под ней: “АВТОП”. Буквы слегка затёрты, в неровном свете заметны царапины и тонкий слой пыли, покрывающий металл.

Рядом с лампочкой - квадратная пластмассовая кнопка с потрескавшимся краем: “АВТОП ВКЛ/ВЫКЛ”. Я ставлю палец на кнопку и опускаю её в нижнее положение. Пульт отзывается мгновенно: ряды ламп вспыхивают единым аккордом, часть из них сразу гаснет, часть начинает мигать, другие остаются включёнными. Теперь пульт не просто тёмная громада на фоне звёздных россыпей в иллюминаторе, а живой механизм, полукругом охватывающий кресло Пилота и постоянно вещающий что-то на своём языке.

Сразу бросается в глаза деление на горизонтальные уровни. Первый из них, на котором лежат мои руки, почти параллелен полу. Здесь расположены каскады кнопок, колонки верньеров и тумблеров, шеренги перекидных переключателей, группы клавиш, лампочки состояния. Отсюда отдаются команды агрегатам, двигателям и системам корабля.

Второй уровень - это стройные ряды индикаторов, шкал разных форм, небольших экранов. Они повёрнуты почти под прямым углом и отлично читаются. С первым уровнем их соединяют тонкие направляющие борозды в корпусе пульта, указывая, откуда регулируется тот или иной параметр.

Третий уровень - это ряды гнёзд, которые соединяются специальными кабелями. Здесь задаётся порядок энергообеспечения и коммутации агрегатов.

Пульт также делится на несколько секторов. В левой части от меня участок первого и второго уровня обведён тонкой светлой линией и отмечен крупными буквами на стальной пластине: “ТЕЛЕПОРТАТОР”. На втором уровне все стрелки шкал лежат на нулях, а в самом верхнем углу горит красная лампочка “НЕ АКТИВ”. Посмотрим, как подписаны элементы управления. Большой перекидной переключатель “ЭКСТР ВКЛ” сразу навевает мрачные мысли. Блок белых квадратных клавиш с почти выцветшими цифрами на них - “КООРДИНАТЫ”. Целая группа верньеров настройки с непонятными аббревиатурами “ТЛП К”, “ГВ Д”, “УЛР”, “ДВ”, “ТИ”, “АНР” и тумблеры “ПРОГРЕВ”, “ПРОБА”, “БРОСОК”, “ОСТЫВ”, “КОНТАКТ”. Эта часть пульта почти не освещена контрольными лампами: телепортаторы выключены.

Правее следует крупный блок, объединённый в группу “ДВИГАТЕЛИ”. Он включает почти весь третий уровень, львиную долю второго и первого. Стройными рядами выстроились лампы, верньеры и клавиши “МАРШ ДВИГ”, “КОРРЕКЦИЯ”, “ПОСАДКА”, “ТОРМОЖЕНИЕ”, “ВРАЩЕНИЕ”. Зелёный огонёк горит в первом ряду. Значит, основные двигатели работают и корабль набирает скорость. Это легко проверить: если вытянуть руки перед собой и отпустить, они не будут плавать в невесомости, а опустятся вниз. По моим ощущениям, ускорение почти одна единица. Ряды стеклянных табло в этом блоке дают самую разную информацию: температура и давление в разных элементах двигательной установки, уровни жидкостей, заряды аккумуляторов, износ элементов.

Остальная часть пульта поделена на небольшие участки “ПРС”, “ЯРД, “СИНГ”, “ИОН”. Все они неактивны, и я совсем не понимаю смысла аббревиатур в подписях. Интересно прислушаться к звуку работы пульта: что-то постоянно щёлкает, иногда стрекочет, некоторые приборы имеют тоновую настройку, они басят и попискивают. Пахнет пылью, нагретым металлом, пластиком и немного маслом.

За моей спиной что-то скрипит, и я поспешно нажимаю кнопку “АВТОП ВКЛ/ВЫКЛ”. Пульт снова выключается, оставив мигать одну оранжевую лампочку.

Шаги приближаются, пока робот не останавливается рядом. Я скорее чувствую, чем вижу, что это он. Часть рубки передо мной полностью погружена во тьму, и только в чёрном прямоугольнике иллюминатора горит несколько звёзд. Раз, два, три, четыре, пять, шесть ярких огней и ещё дюжина потусклее. Всматриваться в их свет, стараясь на глаз определить температуру поверхности, прикидывать светимость и относительное расстояние - в этом есть что-то неописуемое.

- Что ты чувствуешь, когда всматриваешься в глубины Вселенной?

Я вздрагиваю. Мягкий, отлично модулированный голос озвучивает вопрос, который вертится у меня на языке и не даёт покоя уже долгое время.

- Это ощущение, которое необычайно сложно передать словами. Как будто прикосновение к чему-то грандиозному. Величественному. Неизведанному. Ты наполняешься этим фантастическим чувством целиком. Его не испить до дна. Оно порождает в голове странные мысли, которые в любой другой момент показались бы несущественными или банальными. А может, в других обстоятельствах даже не пришли бы на ум.

Робот садится за соседний пульт в кресло Второго Пилота.

- Если бы ты знал, что довелось повидать мне, то видел бы совсем другую картину.

- А что видишь ты?

Он молчит некоторое время.

- Посмотри на этот красный карлик в правом углу иллюминатора. Как думаешь, у него есть планетная система?

- Вокруг большинства звёзд что-нибудь вращается.

- Согласен. Но дело не только в том, есть планеты или нет. Когда я был здесь в прошлый раз, их было на одну больше.

- Что же произошло?

- На планете была жизнь. Могучая, необычная, со своим уникальным способом мышления.

- Дай угадаю. Они погубили себя?

- Нет, зачем же сразу так. Просто они свели свою планету с орбиты и перетащили её к нейтронной звезде в десятке парсек отсюда. У них были на то свои причины.

Я внимательно всматриваюсь в звезду, о которой говорит робот. На глаз мне трудно определить, что это именно красный карлик, да и планет я не могу увидеть. Но теперь она не просто одна из миллиона безликих точек на экране.

- И это только краткое изложение истории. Мои ячейки памяти хранят море информации, и я бы мог вещать тебе часами о каждой из этих звёзд. - Робот наклоняется в мою сторону, я инстинктивно подаюсь ему навстречу. - Знаешь, сколько всего звёзд в этой галактике? - он переходит на шёпот. - Тридцать два миллиарда восемьсот восемь миллионов четыреста двадцать тысяч сто двенадцать, если никто из них не успел взорваться или столкнуться со времён моего последнего обновления. И я держу в голове данные обо всех. А планеты вокруг них? А истории бесчисленных цивилизаций?

- Но откуда ты всё это знаешь? - не выдерживаю я.

- Ооо! Чтобы получить ответ, нам придётся прогуляться.

Я с сомнением оглядываю пульты.

- Но вахта…

- Ты на вахте? Тогда давай дождёмся Штурмана и сходим. А пока можно спокойно созерцать.

Робот замолкает, а меня переполняют вопросы, которые я бы хотел ему задать. Что случилось с цивилизацией, которая перетащила планету к нейтронной звезде? Зачем это было нужно? Сколько всего разумных существ ему известно? Но робот погружён в себя, и мне не хочется его тревожить. Я потихоньку выбираюсь из огромного кресла Первого Пилота и не спеша иду осматривать рубку дальше.

Меня привлекает пульт Инженера, который находится позади и правее пультов Пилотов. Он разительно отличается от остальных по формату и характеру представления данных. Это массивная фигура без острых углов, отдалённо напоминающая обычный пульт: есть и параллельные полу сектора для управления агрегатами, и вертикальные области для отображения информации. Здесь сосредоточены все системы корабля: энергетика, системы жизнеобеспечения, реакторы, аккумуляторы, метрика. И ни единой кнопки!

Пульт залит цветной палитрой, в которой опытный глаз сразу увидит самочувствие сотен агрегатов, прочувствует поведение десятков подсистем, расшифрует показания датчиков и считает целый массив цифровых данных. Передо мной возникают и расплываются цветовые пятна, смешиваются цвета, порождая абстрактные фигуры самых непостижимых оттенков. И в этом хаосе ощущается, как бежит ток по электрическим цепям, как бьётся пульс корабля в топливопроводах, вентиляционных шахтах, интеллектронных центрах. Завораживает.

Инженер при необходимости управляет этим живописным представлением, точечно внося краски, изменяя границы аморфных тел на пульте, дополняя палитру новыми тонами или разом изменяя всю цветовую гамму. Даже кресло у его пульта другое, подстать всему остальному: неправильной формы, вытянутое и в то же время расплющенное к низу, где спрятаны амортизаторы.

По периметру рубки двухэтажным амфитеатром выставлены шкафы кибернетических центров, вычислителей и вспомогательных установками. Кое-где мигают лампочки, щёлкают реле и шуршат преобразователи. Я собираюсь перейти к пульту Штурмана, но в этот момент он сам входит в рубку с целой стопкой звёздных карт под мышкой.

- Вахту принял, - бросает он мне, устраиваясь поудобнее в своём кресле.

Робот неуклюже вылазит из кресла Второго Пилота, и мы покидаем рубку.

Освещение в коридорах переключено на ночное. Мы долго идём в приглушённом свете, сворачиваем, поднимаемся и опускаемся по переходам. Чем дальше, тем шире становятся коридоры и хуже освещение.

- У меня много вопросов, - говорю я, чтобы разбавить монотонное жужжание ламп, - но один волнует больше всего. У меня такое ощущение, что между технологиями, которые используют в управлении Пилоты и Инженер прошли десятки или сотни лет. С одной стороны - все эти лампы, верньеры, тумблеры. С другой - управление цветными фигурами, игра красок и форм.

- Я когда-то так же задавался этим вопросом, пока не появилась маленькая белая коробочка на пульте Капитана. Помнишь?

Я отрицательно качаю головой.

- Хм. Мне казалось, мы с тобой вместе нашли эту штуку на какой-то из планет посещения… Но не будем сравнивать человеческую память с моей. Если коротко, то мы выменяли на что-то несущественное сингулярность и устройство, способное заменить любую систему на нашем корабле. Пилоты сначала хотели заменить ей большой астрономический вычислитель, который поставили ещё древние создатели корабля. Этот вычислитель не самый быстрый и удобный, ответы выдаёт на бумажной ленте и порой чудит. Тут бы маленькая коробочка, мгновенно производящая сложнейшие вычисления, подошла бы очень кстати. Но потом рассудили, что все как-то прикипели к нашему вычислителю, его западающим кнопкам и ответам на бумажной ленте, так и решили его оставить.

- И коробочка оказалась на пульте Капитана?

- Да. Капитан держит её на всякий случай и в экстренный момент обязательно ей воспользуется.

- А пульты Пилотов и Инженера?

Робот вдруг остановился.

- Ты можешь себе представить, сколько лет этому кораблю? Какие только технологии не появились в разных уголках Вселенной, пока мы совершаем перелёты из одной галактики в другую, пока исследуем звёзды и находим себе приключения? Посмотри на пульт Второго Пилота. Это следующее поколение техники по сравнению с пультом Первого. А Штурман? Абсолютно другие принципы. Я уж молчу про Инженера: он использует нечто в корне отличное. Но если мы будем гнаться за постоянным обновлением, стараясь поспеть за прогрессом сразу во всех обитаемых системах, то уйдёт самое главное: мы перестанем чувствовать корабль, потеряем с ним связь. Ещё нельзя забывать, что кнопки и тумблеры удобнее в невесомости, чем, скажем, сенсорные экраны, которыми мы оборудовали астрономический отсек. А вот в реакторной стоит интерфейс, напрямую соединяющий твой мозг и датчики. Только его никто не использует. Не знаю, почему. Вот и получается, что в одном месте сосуществуют разные поколения техники, и ты волен выбрать то, которое тебе ближе.

- А Капитан?

- О, пульт Капитана - это отдельная история. Давай я сначала тебе покажу то, куда мы шли, а потом подробно расскажу, что соорудил для себя Капитан. Постой… а куда мы шли?

- Что, ячейки памяти подводят? - сочувственно спросил я, но робот не уловил иронию.

- Ах да, я вёл тебя в библиотеку. Думаешь, я храню информацию на одном типе носителей? Как бы не так. Идём, не отставай. У меня есть и кристаллы, и повторятельные машины, и инфоэссенции, и данные, закодированные в пространстве-времени, и бумажные книги. Что уж говорить, если целый шкаф занимает одна коллекция тех самых чёрных дискообразных носителей, на которых записана музыка? Давай настроим проигрыватель и послушаем парочку, пока что-нибудь не приключилось…

В этот момент в коридоре что-то заскрипело, зашипело, и динамик на стене монотонно забубнил: “Экипажу немедленно собраться в рубке. Экипажу немедленно собраться в рубке. Экипажу…”