Она опаздывает!

Видите ли, только на первый взгляд у нас с вами общий календарь, век и день недели.У каждого своя реальность. В моей, к примеру, те, что "понаехали" в вашей, как раз самые родненькие и есть. Без них мне было бы не так уютно в этой прохладной величественной местности. Это вас они обвешивают и хватают за выступающие места. Мои "места" вот уже почти пятьдесят лет остаются в депутатской неприкосновенности.

Помню, как водитель двадцать пятого автобуса, не дотянув до остановки, вышел прикупить у соплеменника арбуз. Возвращался счастливый, нежный и простодушно усатый - точь-в-точь Мимино, прижимающий к груди обожаемого племянника.

На прошлой неделе мне нужно было в присутственное место: подошло время забирать новенький загранпаспорт. Перед любой, даже самой невинной и предсказуемой, встречей с представителями государства мною овладевает неуместное беспокойство - и я начинаю отлынивать. Вот и на этот раз тянула до последнего.

По субботам заветное окошко, снабжающее талонами посетителей Единого центра документов, закрывается ровно в пятнадцать ноль ноль. Осталось менее двух часов. Живу я за городом. Ехать долго, нудно и с пересадками. Придется пришпорить коней...

На площади Александра Невского мне следовало сесть в специальную маршрутку номер четыре: она-то и доставит куда надо. На часах было без двенадцати три. Седой шофер в белой рубашке с монументальным кавказским профилем даже и не думал торопиться. Он потягивал кофе из бумажного стаканчика, болтая по телефону на родном языке.

- Во сколько отправляемся? - нервно ерзая, поинтересовалась я.
- Чэрэз сэмь минут по расписанию.
- А пораньше никак не можете? Мне очень нужно успеть туда до трёх...
- Па-ачему не можем?

Маршрутка так резво перемещалась в пространстве, что пассажиры запаниковали.

- Что это за американские горки вы тут устраиваете?! - голосили женщины. - Наша жизнь в ваших руках!
- Понимаете, ЕЙ НУЖНО УСПЕТЬ ДО ТРЕХ... - проникновенно басил внезапно удочеривший меня шумахер. - ОНА ОПАЗДЫВАЕТ.
- Это возмутительно. Остановите на перекрестке!

Пожилой шофер напоминал мне бабушку первоклассника. Всякий раз, когда на нашем пути вставала непредвиденная преграда, он всплескивал руками, причитая: "Откуда взялся этот большой автобус? Ты можешь опоздать... Но не бойся: у нас ещё целых две минуты!"

Отчего этот немолодой носатый ангел в белой рубашке так старался мне помочь? Загадка. Самое смешное, что я всё-таки успела: мой талон на получение загранпаспорта оказался девятьсот девяносто четвертым и последним. Иногда исход дела зависит от пары подаренных минут.