Санкт-Ептабург

Жил-был один не очень добрый такой губернатор в Петербурге. Был он не то, что совсем злой, но недостаточно добрый, чтобы вспомнили мы, как его зовут. Пусть будет Василий Петров, чтобы нам проще было ориентироваться, кто есть кто в этом невероятном водевиле.

И вот Петров сидит как-то со своими друзьями-губернаторами других областей, а тут ему и говорит один из губернаторов:
- Василий, а как в твоём Петербурге обстановка?
- Да вроде бы все спокойно.
- Вот ты знаешь, Василий, я тут сыну помогал историю делать. Так представь себе, что в твоём городе была целая революция!
- Ну нихрена ж себе! - воскликнул Петров, - когда? Почему не доложили? Завтра главу МВД уволю!
- Да успокойся ты, Василий. Это ж давно было. Насчёт всей страны не знаю, но в Питере революция точно была.
- Завтра запрещу революцию, - Петров опрокинул рюмку водки.
- Василий, ну успокойся ты уже! - не выдержал его собеседник, - не грозит тебе революция. Но...
- Тогда разрешу. Но немножко.
- ... город у тебя, Василий, все время норовит революцию устроить, хлебом не корми, дай побузить, там всегда какие-то инициативные граждане живут. А это знаешь, почему происходит?
- Почему?
- А у тебя город, между прочим, культурная столица. Сидят интеллигентишки эти народ подбивают на всякие нехорошие вещи...
- Запретить интеллигентишков! Завтра и запрещу! - Петров выпил ещё стакан.
- Василий, ну хватит уже горячку пороть. Мы тебе уже и план придумали, как заранее снизить революционный накал.
- Это как?
- А это его, Василий, надо сделать некультурным. Поэтому переименуй город в Санкт-Ептабург.
- Зачем?
- Мда, - говорит губернатор-советчик, - понабрали по объявлению. Ты это должен сделать, чтобы город у тебя перестал быть культурным, а интеллигенты очередную революцию у тебя не устроили и уехали на заработки в Норильск. Там пусть буянят сколько хотят.
- Гениально! Пойду шефу доложу.

Петров сел на лимузин, потом на самолёт и сразу же вылетел к президенту. Приехал:
- Здрасьте, товарищ президент! Буду краток - во избежание революции город Санкт-Петербург будет теперь Санкт-Ептабург.
- А зачем? Революция что ли намечается?
- Да вроде нет. Но на всякий.
- Ну тогда ладно.

И вот прекрасный романтичный Санкт-Петербург переименовали в Санкт-Ептабург. Но чтобы общественность не волновалась, город переименовали тайно. Вроде как живёте в Петербурге, а во всех секретных документах написано Ептабург, но даже такая мелочь моментально изменила весь город.

Через час в центре поломали все лавки. Ещё через два - загадили все дворы. Через три ещё и подъезды. Везде граффити, неприличные слова в человеческий рост, ещё более неприличные рисунки в три человеческих роста.

Жители разом перестали быть культурными. И так несильно были, а сейчас вообще ужас. Мало того, что чуть ли не в каждой второй квартире открылось по борделю, так ещё и в каждой третьей по наркопритону. Бабушки у подъезда сами здороваться перестали, дедушки тем более. Дети вместо обычных криков начали орать благим матом, причем сами по себе, раньше хоть как-то сдерживались.

Памятники все заплаканные и изрисованы. Музеи и университеты закрылись. Вместо них сделали пивнушки, суперпивнушки, а заместо Эрмитажа открыли огромную гиперпивнушку "У Светланы".

А губернатору Петрову, к слову, все равно по пьяни дали по морде и порвали пиджак. А потом вообще уволили. Как за что? Воровал, конечно же. В столовой выпил бесплатно три литра компота, скушал два пирожка с картошкой и половину буханки хлеба.

Так что, дорогие жители Питера, не удивляйтесь сложившейся ситуации. Вы уже давно в Ептабурге живёте.