Картошка

Картошка. Сколько в этом слове для простого советского человека переплелось, отразившись через призму суровой действительности, и навсегда неопалимой гравюрой врезалось в сердце. Картошка, это судьба поколения. Это наше всё. Картошка, как сельскохозяйственная культура, это второй хлеб. Мало того, что этот удивительный продукт употребляют в пищу, готовя его массой изощренных способов, так еще он служит сырьем для промышленности, крахмал пользует и бумажная, и текстильная, да любая «википедия» расскажет об этом лучше меня, я же хочу поведать о другом. Речь пойдет о «картошке» как о культурном явлении. Потому как «картошка», это не только вид травянистых растений, это еще и комплекс мероприятий. Причем, не следует относить эти мероприятия к исключительно летней забаве проживающей в аграрной местности части населения. Ни в коем случае, «картошка» не ограничивается в своих проявлениях исключительно сельским буднями, и уж, тем более, не ограничивается исключительно теплым временем года. «Картошка» она как «Batman», она навсегда!
Сейчас это явление, можно сказать, изжило себя, никто вас не отправит в колхоз на «картошку» со школы, вуза, или любого другого учебного заведения, не пошлют и с работы. В поддержку власти на митинг, согласованный, послать могут, если вы работаете в государственном учреждение, а вот на картошку вряд ли. Да и колхозов сейчас не так много. Не буду углубляться в суровые реалии российской действительности, сейчас за длинный язык можно и на нары попасть. Расскажу, как это было в моем детстве и юности, на стыке эпох.
 Начнем с того, что «на картошку» можно было попасть разными способами, отправляли туда, как в «солженицынский ГУЛАГ»  со школ, техникумов, вузов, конечно, это была обязаловка, тюрьма народов, в своем бытовом проявлении. Незримая длань Сталина и Берии толкала молодежь на трудовые свершения. Конечно, это сарказм, ничего такого в этом не было. Прежде чем вести беседу о том, что коммунисты использовали неоплачиваемый детский труд, господа, товарищи, барины, ну медицина была бесплатная, обучение было бесплатное, не только в школе, но и в вузе. В школе кормили бесплатно, ну, во всяком случае, там, где я учился. Хочу отметить этот момент. Я рассказываю о том, в чем я участвовал, и о чем я знаю, а то тут представитель более зрелого поколения рассказывал мне как при совке он учебники покупал за свои деньги, учебников не было и за ними надо было ездить чуть ли не в Москву. Я не знаю, откуда он, может где-то и была такая ситуация, может где-то в дремучем селе далеко, далеко, где небо сходится с землей, так и было, но мне учебники выдавала бесплатно, школьная библиотека. Покупать пособия и учебники, равно как и платить за школьные обеды я стал с приходом к власти правящего класса капиталистов. Да не против был я съездить со школой на картошку, не против, это было весело. Гитары, портвейн в старших классах, девчонки, песни, приключения. Уехать на пару недель из города, от родителей. Ну, весело, да и покапать было не западло.  Юность, это особенное ощущение.
Тут, правда, следует отметить, что эту самую картошку сажали еще и в частном порядке. Каждый год, мои родители, равно как и бабушка с дедушкой, арендовали землю, ну или получали надел от завода, от организации, где работали, и давай на нем сажать картошку. Отмечу еще один момент, это помимо дачи, на даче тоже сажали и картошку, и маркошку, помидоры, которые надо было постоянно поливать, огурцы, требовавшие к себе особого внимания, открой парник, закрой, полей, открой, закрой. Редиска, чеснок, лук, капуста, все это сажалось на огородах и дачах. Это не полкило коньяка засадить вовнутрь, и шашлыки жарить. Сказать не могу, зачем это делали, может быть, конечно, так было дешевле, чем покупать это все с прилавков сельпо, а может быть в этом национальная идея. Сейчас же происхождение некоторых продуктов у меня вызывает массу вопросов, но оставим ГМО, и теорию заговора конспирологам, возможно они и правы. Только сейчас купить картошку не только дешевле в какой-нибудь сети супермаркетов, но и целесообразнее, конечно, я не знаю, как она росла, чем её поливали, какие чудесные снадобья химической промышленности способствовали созреванию, не говоря уже про ГМО. За землю сейчас надо платить налог, за строения налог, на скважину налог, вода для полива тоже не бесплатная, а поборы дачных товариществ, на дорогу, на насос, на ремонт труб, да на всякую всячину. Дешевле эту картошки в любой момент купить в магазине, да и не только картошку, крупные транснациональные корпорации не оставляют шансов частнику. Не надо тратить время на огород, но что-то во всем этом есть не естественное, порочное, страшное.
 Сменилась целая эпоха, и большая часть современной молодежи уже, наверное, никогда не узнает, что такое «на картошку». Не знаю, хорошо это или плохо, при оценки текущего состояния социума можно не одну книгу написать, и не одну диссертацию защитить. Вернемся к «картошке». Выезд на оную совместно с классом был еще тем мероприятие, ну весело было, брали с собой термосы с чаем, вареные яйца, ту же картошку, и соль. Когда были постарше, брали еще и алкоголь. Ну, конечно, портвейн. Вино крепленое. Да тогда для веселья и надо было немного. Гитары, песни. Закопали корнеплоды. После работы, сели выпили, втихую, чтобы классуха не видела. Конечно, она тоже не была столь наивна, чтобы всерьез окунаться в  инфантильные идеалистические миражи, и все прекрасно видела, но препятствий этому в серьез не чинила. Конечно, были талантливые ребята, которые умудрялись ужраться до свинячьего визга. Таких, правда, товарищи прятали у сельскохозяйственных построек, или просто в соседней лесополосе, чтобы не хулиганил  и  не бросался в глаза ответственным за мероприятие. Ну тот рано или поздно трезвел. Сам по себе выезд, это была целая церемония. Автобус, это тоже отдельный мирок такой, вообще дружнее люди жили, эгоистами не были. Во всяком случае, на столько, как сейчас.
 Весна. Да, да, картошку сажают весной, и сажают ее не только колхозы, куда можно было охотно съездить с классом, но и твои родители, бабушки, дедушки. Обычно к этому процессу готовятся заранее, собирают еду, готовят лопаты, и семенную картошку, которую специально оставляют с прошлой осени именно для этих целей, а у тебя выходной. Тебе, конечно, не объявили, что завтра на картошку, но ты чувствуешь, и надеешься, что пронесет. Никогда не проносило. У тебя вообще выходных не так много, потому, как и в школах и в вузах обучают отроков и по субботам. На картошку с классом ты уже съездил, попил портвейна, пообщался с одноклассниками, поприставал к одноклассницам. Сегодня ты ну никак не ждешь такой подставы, сегодня ты хочешь пойти погулять, ну или тупо проторчать у телевизора, я читать любил. Да и вообще, есть новая VHS кассета, ты взял у товарища на выходные посмотреть, как лихо «Брюсли» раскалывает в кровь лица ворогов, или о том, как будущий губернатор Калифорнии намазав гуталином полоски по лицу и перекаченному бицепсу, взяв с собою такое количество оружия, что иной человек и поднять-то не сможет, расстреливает армию террористов. В то время, как раз на просторы родины вторглись массово компьютерные игры. Конечно, компьютеры были не у каждого, я бы даже сказал, их совсем не было, но пиратские игровые приставки, клоны «NES» не имел человек только по принципиальным соображениям. Игры в эти электронные штуки красной тряпкой тореадора были для родителей. Конечно, играть на новом импортном телевизоре, было невозможно, потому как, считалось, что оные гаджеты сажают кинескоп. Спорно конечно, но убедить в обратном родителей не смог бы никто. Для потехи обычно детям отдавался старый телевизор. Я играл на советском «Фотоне», он был цветной, но стандарт «Phase Alternating Line» он, конечно не понимал, потому изображение было черно белое. В предвкушении наслаждений, ты такой идешь домой, со школы, конечно, от тебя не утаились вечерние приготовления к картошке, но ты надеешься, а может быть уехали без меня. Ничего подобного, именно тебя и ждали, специально, с шестого урока, в субботу из школы, и вы едите на «картошку».
В это время, все твои сверстники катаются на велосипедах, гоняют мяч, ну вообще в предвкушении лета, каникул, всячески развлекаются, шарахаются на улице. Май начался, картошку обычно сажали на майские праздники, у всех весна, а ты должен с родителями ехать сажать этот пасленовый корнеплод. Едешь ты такой, смотришь в окно, а за окном вереница автомобилей, таких же бедолаг, как и ты, родители везут на дачу, огород. Меня почему-то никогда не тянуло к земле, не в детстве, не в более зрелом возрасте, хотя, считай, все летние каникулы в детстве я проводил у бабушки на даче. Бабушка и дедушка излишками производства торговали на рынке, потому культивировались всякие овощи и фрукты. Мне не чужд был труд на земле, но не тянуло меня к ней. Возможно к пенсии, если я до этого момента, конечно, доживу, и захочу иметь домик в деревне с коровой, да кабанчиком.
Молодо-зелено, ну не понять тебе никак, необходимости в «картошке», а ведь это целая церемония, иногда с шашлыками, но большей частью с лопатой. Это один из твоих немногочисленных выходных, а тебе сажать картошку. Однако с высадкой дело не закончится, оно только начинается. Потом будет не менее интересное мероприятие, картошку окучивали, пололи, жука собирали, жука опрыскивали, иногда ее и поливали, если водоем был не далеко от огорода. Сбор жуков вообще дело неблагодарное, да сколько его не собирай, эта гадость никогда не переводится. Опрыскивание картофеля перметрином – «килзаром», дает переменный эффект, да ничего не берет эту жрущую листья заразу. Замечу, правда, что нынче его стало заметно меньше. Как-то в меня вселился бес земледелья, и я решил засадить всю дачу у родителей картошкой, это было особо засушливое лето, с многочисленными пожарами, и самое забавное, именно в этот год, не раньше, не позже, в нашем дачном товариществе упала водонапорная башня, и сгорел насос. Сгорел он от того, что им подавали воду в полив, не с башни, а напрямую. Подобных экстремальных нагрузок двигатель не выдержал. Его несколько раз меняли, но он опять горел, это продолжалось все лето, так что воды, считай, не было, колодец почему-то высох, а башню сделали только осенью, я выкопал полведра сморщенной, уже, прямо, вареной картошки. Вот так на корню отбивается всякое желание к сельскохозяйственному труду, это прям как знак, не мое.
 Картошка, как и всякое растение, рано или поздно созревает, и урожай начинает требовать уборки. Все не так просто. Сначала, его выкапываешь, на это уходит день целиком. Потом складируешь в мешки, и не всегда получается увезти с огорода её сразу, одним заходом, вот и катаешься с батей в гараж, на огород, в гараж, на огород.  Уставший и злой.
Однако на этом манипуляции с плодами нечеловеческого труда не заканчиваются.  Перед тем, как отправить её на хранение в погреб, ее сушат. Опять ты, вместо того, чтобы гонять мяч, шарахаться с пацанами по району, сидеть за телеком, рубить в игрухи, целый день сидишь в гараже, с батей. Бесспорно, бате вообще норм, неторопливо он попивает пивас, чинит рыболовные снасти, к слову, отдыхает, а ты не отдыхаешь, тебе найдут занятие в гараже, там, постоянно полно работы, там ее непочатый край. Основная же задача высушить картошку. Сначала вы расстилаете брезент, откуда его только столько. Потом на него высыпаете картошку из мешков, и сушите под солнцем. Опять-таки, если нет дождя, а частенько бывает, что этот процесс может продлиться и не один день, закапает, и вы лихорадочно с батей набиваете картоху обратно в мешки, потому как сдернуть ее вместе с брезентом невозможно, ее очень много. По окончанию процесса сушки, картошку пихают в мешки, или коробки, и помещают в погреб, где ей положено быть. Впереди длинная зима.
Не сведущий человек, скорее всего, подумает, что на этом все и закончится. Ни в коей мере, есть еще морковь, есть еще лук, свекла, все это хранится в погребе. Вот когда все уже внутри, уже просто нечего выкапывать, нечего собирать, даже яблоки и те кончились. Вот ты думаешь, сейчас и заживу. Не тут то было.
 Веселуха не прекращается и зимой. Зимой она вообще приобретает форму какого-то садистского спектакля. Потому как надо идти за картошкой в гараж, а то и за морковью, лука надо и свеклы, ну, короче, батя один по-любому не утащит, да если и утащит, все равно тебе придется идти с ним. Из-за вредности, потому как у него тоже выходной, и ему тоже не охота тащится в гараж. Погода не имеет никакого принципиального значения, будь то минус тридцать, снег, дождь, град, буран все равно за картошкой идти придется. Я никогда не понимал, ну привези ты на машине сразу два мешка, чтобы не таскаться туда каждую неделю, но нет, мы не ищем легких путей. В то время, правда, батя мой на машине зимой не ездил, тогда вообще другое время было, и отношение к личному автомобилю тоже. Ну, один-то раз можно было доехать с двумя мешками картошки ну в месяц раз, не каждые же выходные туда ходить.
Гараж, еще отмечу,  он тебе не вот во дворе, массив гаражный за остановки четыре. Зима утро, автобуса не дождаться, проще пешком, по морозцу. Я вообще не понимаю этого, зачем чуть свет это делать, весь день впереди, спать надо в выходной, нет, мы идет в гараж, потом, дескать, выспишься. Ничего подобного, да, батя, потом ляжет спать, а вот тебе вряд ли удастся, тебе еще уроки делать, да и покайфовать охота. В гараже, конечно, все занесло снегом, и это не важно, что неделю назад ты его чистил, его все равно его по самый пояс. Батя еще обязательно такой, типо, а давай, не только тропинку почистим, но и выезд из гаража целиком. Зачем, папа, ты зимой не ездишь, зачем его чистить, да не просто снег раскидать с выезда, а еще и почистить на ширину всего гаража. Зачем. Однако, твоего мнения никто не спрашивает. Дедовщина тут. Батя сказал, надо делать. Да, да и ещё, забыл, прежде чем чистить этот снег, надо попасть в гараж, а это, я скажу вам, не так-то просто. Замок замерз намертво, была оттепель, в него натекло и все замерзло, и не важно, что ты проливал его ВДшкой, что на нем висит обрезанная пластиковая бутылка, он все равно не откроется, а их этих висячих замков два минимум. Только ты уже мудрёный, имеется жизненный опыт, не у тебя конечно, у бати, потому он взял собой свечку и спички, не сразу конечно, он рано или поздно замки оттают. Внутренний замок не перемерзал никогда, потому как в него набито столько солидола, что его можно прям в воду окунать и морозить и он все равно будет работать. С висячими замками этот фокус почему-то никогда не проходил. Ну и ворота, конечно, примерзли в лед, и не откроются никогда,  пока ломом не отковыряешь толстый его слой. Света нет, в погреб с фонариком, наберешь огромную спортивную сумку и домой. Хорошо если автобус подойдет, гаражные массивы обычно располагаются в таких местах, что транспорт там ходит весьма не интенсивно, я бы даже сказал, вообще не ходит, тем более, выходной день, и промежутки между автобусами огромны, но тебе сегодня повезло, вот он ЛиАЗ-677 – «луноход». Ты его заприметил издали, это самый счастливый момент во всем этом походе. «Луноход» идет медленно, прям вообще не торопясь, со специфическим звуком, открываются двери, ты затаскиваешь сумки на заднюю площадку, автобус почти пустой, двери закрываются и, пыхтя, он ползет в горку. Это вообще магия. Как бы я хотел снова прокатиться на таком. Ушла эпоха, уже советского союза не существует почти как тридцать лет. Картошку почти не сажает никто. Вообще все по-другому, но как же это было, все-тики, здорово. Всего этого уже не повториться, хотя бы по той прозаичной причине, что ты больше никогда не будешь молодым, юным, и «картошки» больше никогда не будет. Как ты ненавидел эту «картошку», и что бы ты отдал теперь, чтобы пережить это снова. Увы.

29.08.2019.