Воины от бога-1

Из книги «Калибр победы». Фрагмент рассказа «Воины от бога».

Северо-Западный фронт.
Новгородская область. Старая Русса-Рамушево-Демянск.
1942-1943 гг.

          ...Тяжело и горько об этом рассказывать. Жернова войны перемололи здесь сотни тысяч солдатских судеб. Но люди ко всему привыкают. И мы освоились. По ходу кровавой бойни война обучала солдат премудростям фронтовой жизни. Хочешь, не хочешь, но мы брали уроки и «натаскивались» на благоприятный результат.
          Старички-ветераны уже знали, куда упадут бомбы с пикирующего «Юнкерса». Это чудовище-лаптёжник больше выло и стращало, чем наносило реальный ущерб. Рабочая загрузка у них была небольшая – около 500 килограмм. Выбирать не приходилось. Из одного самолёта на головы могло высыпаться либо 10 пятидесятикилограммовых бомб, либо две по 250 килограмм, а в особо «торжественных» случаях и по приватному заказу на ОВО (Особо Важный Объект) могли зашвырнуть и все 500 килограмм (возможны другие варианты). Но такой фокус летуны «Люфтваффе» выкидывали крайне редко. Обычно несколько жестянок с тротилом летели в большущий разброс на расстояния по нескольку десятков метров друг от друга. Попасть и убить каждого красноармейца "певунам" было просто нереально.
          Постепенно страх от появления немецких штурмовых бомбардировщиков проходил. Так, прилетели и прилетели. Сейчас лётчики противника выполнят необходимую рутинную работу, заработают премиальные и свалят в свой фронтовой бар пивасом баловаться. Истребителей наших днём с огнём не дождёшься. Помешать «Юнкерсам» хозяйничать в небе реально никто из наших не мог. На всю 7 гвардейскую дивизию у нас по штату было всего 8 зенитных орудий и те охраняли небо над неприкосновенным штабом.
          С воздухом уже всё было понятно. Потихоньку-помаленьку привыкли к боевым действиям и на «передке». Бойцы знали, что под миномётным огнём вперёд ползти безопаснее, чем лежать на месте. По всему выходило, что чем ближе к блиндажам гансов, тем больше шансов выжить от обстрела. Немцы тоже не могли по своим швырять мины-шестипёрки.
          Долгий, протяжный и усиливающийся свист означал приближение мины. От неминуемой смерти спасало любое углубление. Любое. Только не надо было паниковать, бежать. Просто нужно было «стрельнуть» взглядом вправо, влево и мгновенно упасть в ямку. Самого «свиста» не стоило бояться. Раз учуял смертельный привет, значит лихоманка пролетит мимо. При прямом попадании, вой услышать, всё равно было невозможно. В этот раз, значит, мимо. И реакции окружающих солдат на оплошность не стоило стыдиться. Если ошибся, ни один бывалый сослуживец тебя не осудит. Хуже, когда разорванное тело будут собирать по кусочкам. Да и всего-то в распоряжении было от двух до пяти секунд.
          Гаубичный снаряд по тональности противного завывания звучал почти точно так же. Только времени, чтобы укрыться было меньше. Секунда-две. Поэтому падать надо было там, где стоял. Если уцелеешь, потом встряхнёшься. Не беда, лишь бы головушка цела осталась.
          А после обстрела надо было помнить, что на поле боя всегда имелись неразорвавшиеся мины, снаряды. Они наблюдались мирно замершими поминальниками, воткнувшимися в землю. Их ни в коем случае нельзя было трогать, запинаться об оперение. Обычное дело для сапёра разминировать или взорвать боеприпас тут же, не отходя от «кассы».  Филигранная работа, для мастеров «золотые руки», разберутся сами. У них ошибка всего одна в жизни...