Никогда

 "Никогда - это слишком долгое слово".

нииикооогдааааа

Вслушайтесь. А лучше - нет - произнесите его вслух, полушепотом в тишине ночной комнаты, проснувшись в половине четвертого ночи от того... да ни от чего, просто так. Хотя давно известно, что просто так ничего не бывает.

нииииикооооогдаааааааа

А теперь закройте глаза. Надо лежать на спине, лицом в потолок. Вслушиваться в темноту за открытой балконной дверью. И Вы почувствуете чернильную темноту, живущую в этом слове. Хотя нет. Чернила, даже самые черные, они тоже цветные. Размазанные по листу, они отливают синевой, когда этот лист лежит на столе в свете настольной лампы. Или играют всеми цветами радуги, если этот лист поднести к окну и подставить под солнечный свет. И если крутить его в руках, подставляя под яркие лучи под разными углами, вы увидите даже больше цветов, чем обычных радужных семь. А та темнота, которую Вы почувствуете, ощутив на кончике языка слово "никогда", - она не чернильная. Это даже не темнота, это что-то такое, чему и названия-то еще не придумали. Сгусток концентрированной тьмы, в которой бессилен самый мощный прожектор.

нииииииикооооооогдааааааааааа

Где-то завыла собака. Надо впустить этот вой внутрь себя, растворив в крови вместе с кислородом. Это только впервые сложно, а после первого раза становится делом привычки. И Вы почувствуете холод. Не холодок и не мороз, в минус сорок на улице теплее. А именно холод. Медленно тянущийся вдоль позвоночника, от шеи к копчику. Здесь главное удержаться от соблазна встать и проверить рукой, нет ли инея на спине. Потому что любое движение все испортит, вспугнув нечто такое, что притаилось сейчас в темных углах, невидимое, неслышное и неосязаемое, но при этом реальное, но реальное только лишь в этой предутренней тьме...

нииииииииикооооооооогдаааааааааааааа

Где-то там вдалеке воет сирена. Звук прокатывается из одной стороны в другую. Если вспомнить улицы города за окном, то можно даже представить маршрут. Но дело-то в том, что улиц сейчас нет. Как и нет города, а есть пустота. Не та пустота, которая живет в пыльной жестяной коробке на старом чердаке, и даже не та, в которой среди прочих летит и наша маленькая планетка. Другая, появляющаяся где-то у солнечного сплетения, сначала размером с булавочную головку, но всё разрастающаяся по мере того, как она втягивает в себя всё, что находит вокруг.

нииииииииииикооооооооооогдааааааааааааааааа

И вот в этот миг, когда тело становится тяжелым и неподъемным, а мысли в голове застывают и перестают быть, когда тиканье часов теряет границы звуков и сливается в ровный гул, подобный жужжанию надоедливого комара, когда пространство... впрочем, какое пространство, его давно уже нет, есть только булавочная головка, разросшаяся до бесконечности вселенной... именно в этот миг надо сделать единственное невозможное усилие и дотянуться до выключателя на шнуре лампы, и одновременно с его щелчком резко открыть глаза и хлопнуть в ладоши.
И не станет уже этого длинного "никогда", и можно лежать и смотреть, как предметы возвращаются на свои места и обретают форму, и звуки перестают тянуться и находят начало и конец, и тепло окутывает от макушки до пяток....

...слишком долгое слово...