Период молчания Джона Леннона

Принято считать, что в период с 1975 по 1980 годы у Джона Леннона был «период молчания». Он-де занимался с сыном Шоном, не подписывал никаких контрактов, научился готовить и печь хлеб, исчезнув из поля зрения.

Я никогда в это не верил. Нет, не в формальное исчезновение из масс-медиа, а в «период молчания». После воспоминаний близких людей, в самом деле, выяснилось, что никакого «молчания» не было.

Песни он сочинял регулярно. Free as a Bird & Real Love – из того периода мнимой тишины. Другое дело, что не рвался в студию. (Я, к слову, никогда не мог понять вот это таинство: Just like starting over или Woman в черновых демо-записях так себе, и не всегда ясна даже основная тема. А затем Джон начинает над ними работать, и они звучат просто шикарно).

Но музыка – далеко не всё. Он написал роман из каламбуров «Небесные прописи звучащим глаголом» (примерно 150 страниц). Сделал сотни рисунков. Сочинял звуковые коллажи. Много читал. И всё это – без «отрыва от производства» по присмотру за сыном Шоном.

Вот такое «молчание». Многие внешне деятельные люди не создадут треть подобного за всю жизнь. Потому что творчество – оно не о благоприятных обстоятельствах, времени и деньгах. А только о невозможности не сказать нечто от избытка души.

Пускай даже, «в стол». В конце концов, у О.Генри была единственная претензия к тюрьме, безотносительно перспектив публикаций. Ему выдали мало листочков и слишком короткий карандаш.