Штора. фрагмент сборника Письмо скамеечки мэру

Я — штора из тяжелого плотного бархата. Живу на окне гостинной в семье из 3-х человек. На самом деле быть шторой очень даже хорошо. Ты всегда знаешь, какая погода за окном, кто куда пошел, что происходит во дворе. Что в квартире, я тоже в курсе, — стоит лишь обернуться назад. Так что без ложной скромности скажу, — я штора с широким кругозором. Опять же, если душно, форточка со свежим воздухом рядом, холодно — батарея тоже под боком, согреет.

Есть и минусы, конечно. Трудно всегда быть на виду. Это вам любая публичная личность скажет. Бывает, устанешь или не успеешь прибраться после сна. Ну вы понимаете…
Вот, например, неделю назад хозяйский сынок, отдергивая меня с утра, оборвал две петли. Так и висела целый день, пока хозяйка не пришла. И ладно, степенные соседки мои, шторы со стажем, деликатно делали вид, что ничего не заметили. Знают, что в жизни всякое бывает. А молодежь, молодежь! Ох… Особенно та кухонная занавеска в горошек из окна напротив. Больше всех зубоскалила. А сама-то — сплошное легкомыслие и безнравственность! Даже слабый сквознячок легко задирает ей подол до самого верху, словно только этого она и ждет. Тьфу. Я даже в  Молодости себе такого не позволяла.

Но, к счастью, такие казусы случаются не часто. Все-таки я из культурной, интеллигентной семьи. И знаете, хотя каждый день у меня интересный, насыщенный, я больше всего люблю вечера. Когда все возвращаются домой, ужинают и садятся в комнате отдыхать. Смотрят телевизор, читают, играют в компьютерные игры, — кому что нравится. В такие минуты я чувствую себя полноправным членом семьи. И хотя я всего лишь бархатная штора на окне, я верю, что в нашем ежевечернем семейном уюте есть капелька и моего тепла.