Прогулка по городу любящей юности

Мне стало невыносимо сидеть в одинаковом каждый день
летнем посёлке, и поехал я в город своей любимой
бестолковой юности. Прибыл на автовокзал, оттуда сел
на маршрутку и доехал до площади Руконебого и пошёл
пешком по местам, так сказать, поэтической славы.

Сначала зашёл на местный Арбат, где мне однажды
не посчастливилось не купить сборник Айги. Книжного
тут больше нет, да и вообще с книжными в моём любимом
городе очень плохо. А раньше было хорошо, мы с другом
даже иногда совершали набеги сюда за разными многотомными
прекрасностями.

Пошёл по Храмовой, заглянул в главное книгохранилище
города, оно укрупнилось, осовременилось, в нём до сих пор
чУдная атмосфера знаний и красоты, затем вернулся немного
назад, купил струны (бронза-фосфор) для гитары и двинул
по улице Руконебого. Вот тут в «Снежинке» мы горячились
с друзьями, вот тут с подругами-однокурсницами я сидел
в кафе уже после окончания университета, а моя будущая
жена не приехала на встречу, но я ей позвонил, и у неё
зародилось зерно симпатии ко мне. А вот кинотеатр «Отчизна»,
в который мама меня водила маленького на стереофильм.

А про цирк-то я забыл! В каждый приезд к тёте Вале и
дяде Вале мы его посещали, это отдельная история…

На повороте на улицу Воли мне в голову ударяет идея:
нужно обязательно зайти к одному знакомому замечательному
поэту, который не выходит на связь по интернету уже два
с половиной года. Он тяжело болел. А вдруг жив?! Иду в
сторону его дома. Народу на удивление мало, никаких
алкашей, этнических издержек. Очень чисто, спокойно,
добро. Подхожу к дому знакомого, знаю, что номер
квартиры точно такой же, как и номер дома, но позвонить
в домофон не решаюсь…

Купил в винной лавке коньяку по акции, сейчас позвоню
другому товарищу, он не поэт, а просто пьяница нелёгкой
судьбы. Выпьем, поговорим за жизнь. Звоню – не берёт
трубку… Возвращаюсь по улице Воли. Тут находится главный
корпус университета, в котором я проучился пять с лишним
счастливых лет. Сворачиваю в «пьяный парк», там почти
ни души. Да что ж такое! Где кураж и движуха? А вот и
корпус моего факультета изящной словесности и тоски
по мировой культуре. Там учились самые красивые и самые
жестокие барышни страны. Теперь на нём табличка,
напоминающая, что некогда здесь витийствовал некий
нобелиат.

Подхожу к «Театралке». Народищу – не протолкнуться.
Малина, смородина, грибы, кабачки. А ещё старые книги,
которых всем жалко купить. Однажды я пришёл в этот театр
посмотреть первый в своей жизни спектакль, даже пиджак
надел, но оказалось, мы напутали с расписанием и опоздали
минут на двадцать. Чуть не заплакал, но представление
было хорошим, и меня попустило.

Иду дальше, вот место, где мы с однокурсницей немного
чудили после выпускного. Потом мы с ней пытались чуть
повстречаться, но я даже клубникой постеснялся её
угостить, хоть она и лежала в пакете. Какая уж тут
романтика, прощай навсегда, через много лет ты
отдобреешь и лайкнешь мою стихотворную подборку.

Снова звоню приятелю, он снова не отвечает. Ну и ладно,
поем чебуреков без него, а вместо коньяка  ограничусь
пивом. Посижу на другой стороне «пьяного парка», где
много мамок-красавиц с колясками и немного винолюбов
на лавках.

Потом зайду на почтамт, напишу бумажное письмо тому самому
поэту, к которому я не решился зайти, чтобы не беспокоить
его и его мать. Индекс у него, кстати, повторял ту же цифру,
что и номера дома и квартиры, кроме первых цифр 3, 9 и двух
последующих нулей. Удивительно.

Город мой, город, почему нет ни одного знакомого? Раньше
всегда кто-то попадался из прежней жизни. Почему не осталось
ни одной бродяжной забегаловки, которые так много наших слов
и эмоций погребли вместе с собой? Все забегаловки превратились
в модные салоны, а квартира нашей старосты-одногруппницы –
в ювелирный магазин и во что-то ещё после. Все исчезло или
перевоплотилось, один Ильич стоит, ещё более красивый и
величественный, чем прежде.

Вот и площадь Победы с вечным огнём и лошадками, а вот
и священное жилище напротив библиотеки Есенина, где я
три года искал себя, снимая комнату у благодатной бабульки
Матвеевны. Того себя я сегодня во время прогулки, конечно,
не нашёл. Да и от того города остались только молекулы духа,
уже почти неуловимые.

Ладно, скоро людовоз, пора снова возвращаться в реальность,
там всё-таки любимые/любимое тут и теперь.

  30.VII.19
  Глебково

_______

Снимок сделан также мною.