С тобой и без тебя

1. Завтра день рожденья твоего...

Завтра день рожденья твоего.
Я привыкла, что сентябрь, 10,
День, когда мы, все до одного,
Ты и я, и осень, были вместе.

А теперь второй уж раз подряд,
Или полтора невнятных года
В этот день в начале сентября
Только я, и листья, и погода.

Разве так бывает? Не должно
Вроде было так случиться, чтобы
Перестала быть твоей женой,
Начала вдовой быть. Сам попробуй,

Каково это, когда вот так,
Посреди обычной и знакомой
Жизни, остаётся суета,
Только стены, только мебель - дома.

А хозяин вышел, он придёт,
Не бывало так, чтобы иначе
Стать могло. Но время украдёт,
И сентябрь тоже вдруг заплачет...

Почему-то я, привыкнув жить
Так, как нынче, всё равно не верю.
Кто-то повторяет мне: "Держись!"
Как ты там? Ты чувствуешь потерю?
09.09.2009



2. ПАМЯТИ ВАЛЕРЫ.

Горят, качаясь, огоньки,
Пришли спокойные деньки,
Но будто всё не так.
Воспоминанью о былом,
О важном, о таком родном,
Мешает суета.

А жизнь висит на волоске,
В ней бьётся жилка на виске,
Пока ритмичен пульс.
Но, лишь случится перебой,
И в мощной вене голубой
Затихнет кнопка "Пуск".

И вот тогда, и вот тогда
Случится страшная беда,
Но будь всегда готов:
Всё можно в жизни потерять,
Отца, и бабушку, и мать,
И друга, и любовь...

А я ещё успеть хочу
Тебя погладить по плечу,
Прижаться всей душой
К тебе, мой главный человек,
Ты предназначен был на век
Удачей стать большой.

На век случиться не сбылось.
Хоть сердце к сердцу прижилось,
Но разошлись пути:
Твои - на небо, круто вверх,
Мои - на землю, ниже стрех,*
Где дома не найти...

Могу сказать лишь о себе,
Ведь ты уже не знаешь бед,
И боли, и нужды,
Что я осталась здесь одна
Грустить у тёмного окна,
Как кустик лебеды.

Сгорают свечи на столе,
Их столько, сколько было лет,
Отмеренных судьбой.
Ведь правда, ты меня любил?
А год тот месяцы дробил
На дни, часы с тобой.

И раздробил. Чадит свеча.
Ты можешь мне не отвечать,
Я с тишиной живу.
Но каждый раз гляжу в окно,
Как будто снова суждено
Присниться наяву...

Тебе...

www.stihi.ru/2014/09/11
*Стреха - нижний, свисающий край крыши деревянного дома, избы.



3. Дождь моей жизни.

13 июня 1982 года.
   К утру меня привезли из родилки. Ночью, когда я рожала, была сильная гроза. Дождь и сейчас идёт, как из ведра. В палате два ряда кроватей. Врач сказал, чтобы я не вставала ещё несколько часов.

   Не смотря на проливной дождь, окно в палате не закрывается, всё время приходят близкие, кричат, подзывая к окну новоиспечённую маму.

   Я уже слышу твой голос, ты зовёшь меня по имени. Сжимается сердце: голос у тебя взволнованный. Тебе сказали, что мне ещё нельзя вставать на ноги.

   - Мне надо её увидеть, - говоришь ты, и твой голос дрожит.

   - Скажите, что ей передать, - говорят тебе, - она не может подойти к окну.

   - С ней точно всё в порядке?

   - Точно. Просто пока рано вставать.

   То, что родился сын, тебе уже сказали по телефону в "Справочном". Ты спрашиваешь про меня. В роддом ты привёз меня на такси, и мы стояли, обнявшись, в приёмном покое, боясь оторваться друг от друга, ведь мы привыкли быть вместе всегда.
 
    Вскоре после свадьбы ты уговорил меня, чтобы я перешла работать туда, где работал ты, поэтому мы не разлучались двадцать четыре часа в сутки. Ты даже садился работать напротив меня за мой стол, чтобы мы могли видеть друг друга. Это злило одну из наших сослуживиц, немолодую одинокую женщину со сложным характером. Она жаловалась начальнику на "этих двух неразлучников", но он только улыбался в ответ: "Не обращайте на них внимания. Пройдёт время, и они не будут всё время вместе". Как в воду глядел...

    - Передайте ему, что со мной всё в порядке, - прошу мамочек, стоящих у окна.

    - Я должен увидеть её, чтобы точно знать, что она жива.

    А дождь льёт сплошной стеной. Конечно, я подошла к окну, смотрю на тебя, стараюсь улыбаться, а самой хочется плакать. Ты стоишь под дождём без зонта, промокла твоя одежда, и вода течёт по твоему запрокинутому лицу, как слёзы.

    3 июня 2008 года.
    На кладбище собралась вся родня. Дождь, ветер, очень холодно. Кто придумал, что дождь к счастью и удаче? Я стою, прижавшись к груди нашего взрослого сына, он так похож на тебя во всём, что мне кажется - я обнимаю тебя...
30.08.2015.



4. Он и Она. Новелла.

   Я расскажу вам историю одной любви. Быть может, это поможет кому-то из нас правильно расставлять приоритеты в своей жизни.

   Наверное, это была судьба. Они три раза разминулись в жизни, но всё равно встретились. Они прожили вместе всего два года, но успели родить прекрасного сына. Они двадцать лет не виделись, но помнили друг о друге. Они не умерли в один день, но, уходя, Он оставил ей такие подарки, которые вернули Её на 20 лет назад.

   Весной он окончил школу, и ушёл из неё, осенью того года она пришла в эту же школу в первый класс. У них была разница в возрасте 8 лет. Спустя много лет Он уволился с работы, а Она пришла работать в тот же отдел, и села за Его стол. Они жили напротив друг друга, но не были знакомы.

   Он пришёл навестить своих бывших сотрудников, и они столкнулись в дверях, Он вошёл в отдел, а Она уезжала в местную командировку. Он решил дождаться Её, и они познакомились. В тот же день Она заболела ангиной, и Он передавал Ей с её подругой по работе Валей Рыжей записочки со своим номером телефона, но Она не звонила. У неё не было дома телефона.

   Она позвонила Ему из автомата 1 января 1981 года в 9 утра, потому что Её как будто что-то толкнуло к этому. Он пригласил Её в гости, а потом они весь день гуляли по парку, шёл мокрый снег, и они оба промокли. В этом парке Он сказал, что любит Её, сделал ей предложение, и она ответила Ему: "Да". Это было их первое свидание. С того дня они не расставались ни на один день, каждый вечер он спешил к Ней после работы. Прощаться было уже невозможно, и они стали жить вместе. Свадьба состоялась 25 декабря 1981 года.

   Им всегда было интересно друг с другом. В выходные дни они уезжали к нему на дачу в Горелово. Зимой они много гуляли там, готовили обед на дровяной плите, вечерами Он читал ей вслух, а Она вязала.

   В сентябре снимали яблоки, и на чердаке, где они спали, потому, что там было тепло и сухо, пахло антоновкой, которая лежала в высоких корзинах. По ночам в маленькое чердачное окно стучала ветками яблоня, там, среди яблок, был зачат их ребёнок.

   Все 9 месяцев они вынашивали ребёнка вместе. Был составлен план жизни, который выполнялся с точностью до минуты, режим питания и прогулок. Каждый вечер она играла будущему ребёнку на пианино, а Он сидел рядом. Малыша в Её животе называли мальчиком, хотя тогда врачи не умели определять пол будущего ребёнка, с будущим ребёнком разговаривали.

   Сын родился крупным, с длинными волосами, сразу стал улыбаться и держать головку. Отец с первых дней обучал сына немецкому языку, мальчику с первых месяцев его жизни читали детские книжки, играли с ним, и он заметно опережал в развитии своих сверстников. Хотели родить ещё девочку, и назвать её Машей, но не успели.

   В доме начались неприятности, в результате этого у Него испортились отношения с Её родителями, у Его родителей жить было негде. 7 лет они не разводились, надеясь как-то решить проблему с жильём, при встречах гуляли, ходили в кино, когда была плохая погода, подолгу стояли, обнявшись, в Её парадной, как влюблённые. Почему "как"? Они и были влюблёнными, хотя в их паспортах стоял штамп о браке. Только теперь Она не могла очень часто встречаться со своим любимым, который был Её законным мужем. Ей надо было заботиться об их общем сыне. Поэтому рано или поздно должно было случиться то, что случилось.

   Их сыну шёл 7-ой год, когда Она узнала, что у Него появилась девушка, поплакала, и привела к себе домой мужчину со своей работы, который за Ней ухаживал. Этот человек легко освободил место в Её квартире для их будущей жизни. А Он расстался с девушкой и просил Её начать всё сначала, но её гражданскому мужу некуда было уйти.

   20 лет Она прожила с человеком, который жил с Ней, как сосед, их отношения не сложилась, но разбегаться им было некуда. Вернее, тому человеку некуда было уйти.

   Он продолжал ждать Её ещё 7 лет, потом и у Него возник гражданский брак.

   ...Когда уже всё случилось, Она вспоминала, что в тот год Он часто звонил Ей, предлагая встретиться, а Она отказывалась, считая это неудобным, ведь Он уже принадлежал не Ей, и Та женщина, Лена, с самого начала просила Её не встречаться с Ним, даже не звонить. Ведь Она была уже к тому времени Его бывшей женой...

   Лена позвонила в самом начале июня 2008 года. Он умирал от сепсиса, и хотел встретиться с Ней и с сыном. Но встретиться они не успели, потому, что на следующий день Он умер.

   Вместе с Леной Она плакала по Нему. Все его друзья приходили почему-то к Ней, чтобы вспоминать о Нём.

   Не сразу узнала Она, как Он распорядился своим имуществом: Лене осталась большая квартира в центре города, которую они вместе купили, та квартира, в которой Он прожил большую часть своей жизни и домик с садоводческим участком в Горелово Он оставил сыну и Ей.

   Для Неё как будто не было 20-ти лет, что они не видели друг друга. Она поселилась в той квартире, где они должны были прожить вместе долгую и счастливую жизнь. На даче в Горелово тоже ничего не изменилось за эти годы. Всё было так, как должно было быть. Только не было Его.

   Она перебирала Его книги и тетради, находила свои фотографии и письма, детские рисунки сына. Было такое ощущение, будто Он вышел ненадолго и скоро вернётся. А потом Она привыкла жить без Него, чувствуя Его всё время рядом.

   ...На поминках Его друг сказал: "Я считаю, что Валерий Иванович умер не от сепсиса. Он умирал у меня на глазах много лет, и умер от отсутствия тепла и понимания"...

   Сын вырос похожим на отца даже в мелочах, и значит, всё было не зря.

   Есть такая легенда: ребёнок, который собрался появиться на свет, выбирает себе сначала маму, потом папу, которые помогут ему отработать уроки в этой жизни, а потом события выстраиваются таким образом, чтобы эти мама и папа могли встретить друг друга...
13.09.2014.


5. В предчувствии беды.

   Вернувшись спустя два года в родной город, Алёна окунулась в золото и багрянец осенней листвы его улиц и дворов. Позади недолгий брак в Москве, окончание заочного института, несбывшиеся надежды.

   Должность инженера в Научно-производственном объединении приглянулась тем, что учреждение располагалось у ворот старинного парка.

   Отдел информации, похожий на школьный класс: три ряда столов вдоль высоких окон. Для работы выбрала последний стол в крайнем ряду у окна, любимую со школьных лет "Камчатку". "За этим столом раньше сидел Валера", - сказали ей.

   Интересная работа, новые люди, рыженькая Валя, ставшая  другом на долгие годы, и "Валера-Валера-Валера". Алёна устроилась работать на ставку, которую занимал до неё загадочный Валера. О нём говорили в отделе: микробиолог, переводчик с английского, учится в очередном ВУЗе, читает стихи Гейне на языке оригинала, женат на черкешенке, дрессирует королевского пуделя и элитную шотландскую "коллюху" (колли), изучает сто наук сразу...

   После новогодних праздников в отделе заговорить о том, что Валерина жена ушла от него к другому мужчине. Бывшие коллеги решили подыскать девушку для нового брака Валеры. Алёна решительно отказалась быть объектом сватовства. Ещё не успела оформила развод, не считала себя свободной. Выбор производственных свах пал на Ирочку из соседнего отдела, ровесницу Алёны.

   Узнав, на какой день назначена встреча с Ирочкой, Алёна договорилась с начальником, что поедет в тот день в местную командировку. Валера обещал придти во второй половине дня, чтобы не встретиться с ним, Алёна собиралась уехать в командировку до обеда. Почему она боялась встречи с "любимцем Нового Орлеана", как называли Валеру? Она и сама не знала этого. Когда говорили про него, сердце Алёны билось часто-часто, словно в предчувствии беды.

   Поправляя на ходу шляпку, Алёна спешила к дверям, не дожидаясь начала обеденного перерыва, но столкнулась в них с сероглазым мужчиной в строгом чёрном пальто и белом кашне.

   - Здравствуйте, - услышала, убегая по коридору.

   Спустя много лет Алёна Сергеевна увидела, что среди гостей на её страницу сайта "Одноклассники" заходила Ирина ******ова. Знакомые имя и фамилия, узнаваемая Ирочка из соседнего отдела на аватарке. Написала женщине, которая могла стать женой Валеры вместо неё, если бы в тот день Алёна успела убежать из отдела хотя бы минутой раньше.

   Началась переписка, вопросы и ответы.

   Ира много лет встречалась с состоятельным женатым мужчиной, и к пенсии вдвоём с любимым котом перебралась из комнаты в коммуналке в прекрасно обставленную новую квартиру.

   - Почему не родила от того мужчины? - спросила Алёна.

   - Зачем я должна была рожать, если он не женился на мне? - удивилась Ира.

   - Ты была бы сейчас не одна.

   - Это ты всю жизнь одна, - пришло сообщение от Иры. - Самой воспитывать с года ребёнка, даже не получая на него алименты... Ты счастлива?

   - Конечно, - улыбнулась Алёна, набрав на клавиатуре ноутбука ответ, и посмотрела на двух курносых малышей, играющих на ковре с молодым сероглазым мужчиной.
24.09.2015



6. Я хочу, чтобы ты знала...


    С мужем рассталась, когда сыну был год. Негде было жить. Скученность в квартирах 80-х годов. В его хрущёвке: отец, мать, бабушка, сестра с мужем и ребёнком. В квартире моих родителей то же самое. Снять комнату в то время было трудно, людям самим было негде жить.

    Любили друг друга, не хотели расставаться. Жили врозь, а дети были. Подтверждением нашего законного брака был сын. Встречались урывками, годы шли.
 
    Однажды он позвонил и сказал: "Пойди проверься..." И мне пришлось лечиться. Я не знала, что у него появились другие женщины. А встречаться часто нам, законным супругам, было сложно. История повторилась, и я сказала себе: "Этот раз будет последним. Так от законного мужа могу и СПИД получить." Подала на развод. Любила его очень, но в этой ситуации у меня не было другого выхода.

   Работа, дом, старые родители, за которыми надо было ухаживать. Сын вырос, давно живёт отдельно. Год назад вышла на пенсию, живу одна. Бывает тоскливо. В такие минуты не спасают даже подруги и стихи.

   Своего мужа (бывшим его почему-то никогда не называла) не видела после развода  больше 20 лет. Знала, что у него другая женщина, живут у неё. Думала: "Раз так долго вместе, значит, у них всё хорошо."

    В начале я звонила ему, в основном, из-за сына, который после нашего расставания была маленьким. Его жена Лена запретила звонить ему. Муж звонил сам, предлагал встретиться, но я считала, что так будут непорядочно по отношению к его жене, которой я обещала, что ни звонить, ни встречаться с ним не буду.

     Недавно меня позвали на его поминки. Умер внезапно. Поранился, не обработал ранку, начался сепсис.

     На поминках ко мне подходили его друзья. Институтская подруга мужа, Наташа, стала приезжать ко мне. От неё я узнала, что мой муж жил со своей женщиной очень плохо. Они были чужими, даже разговаривали редко. Его друзья рассказывали, что он был очень одинок. Его жизнь не сложилась, как и моя. А брак с Леной они так и не оформили.

    Позвонил его друг Андрей, мой телефон ему дала Наташа. Андрей приходил к мужу в больницу ежедневно, когда тот болел. Андрей передал мне книгу, которая была у мужа в больнице.

    Это была его любимая книга "Невидимый" чешского писателя по фамилии Гавличек, мы перечитывали её, когда ещё были вместе, на даче. Муж читал вслух, а я готовила, или вязала.

    В книге было прощальное письмо мужа.

    Письмо... Я так и не набралась духу дочитать его до конца. Оно начиналось словами: "Здравствуй и прощай. Похоже, что я не выкарабкаюсь, а значит, мы никогда не увидимся. Так жаль... Я хочу, чтобы ты знала: я любил только тебя и нашего сына..." На этом месте слёзы всегда застилают глаза, и я до сих пор не могу дочитать письмо мужа до конца...
29.08.2015.