Короб с клапаном

                …какой-то мёрзлый, деревянный короб.

                Мандельштам

Ищу крепкую толстую папку для бумаг – с завязками. Захожу в магазин канцелярских принадлежностей:
– Есть?..
Продавщица выносит мне – тоненькую и хлипкую.
– А потолще?
– А потолще – только коробы.
– Мёрзлые, деревянные?..
– Какие ещё деревянные!.. – фыркает продавщица. – Картонные. «Коробы архивные с клапаном».
– Ладно, – говорю, – давайте с клапаном.
В руках продавщицы появляется фигуристая красноватая картонка. На меня смотрит пара напряженных глаз: мол, давай, деньги.
– А собрать этот короб вы мне не хотите? – говорю я, пытаясь нарушить затянувшееся молчание.
– А что сами не можете, – продавщица начинает сердито сгибать картонку в разных местах.
– А что, – спрашиваю, – вы и скрепки так продаете?
– Что значит, также?.. – у меня из руки выхватывают деньги и суют собранную коробку.
– А так: даёте покупателю метра два проволоки, а уж нарезает и сгибает пусть сам…