За шторами

   В детстве я любил спрятаться за шторами. Я и сейчас люблю, но только с другой стороны - город за окном такой холодный…
Раньше прилипнешь лбом к стеклу и смотришь как завороженный вниз - на улицу. Зажигаются огоньки, спешат мокрые человечки и целый мир, в котором я бы сам решал, что мне делать.
   А теперь за шторами прячется моя жена. Вечером, почистив зубы, я сажусь на холодную кровать, а она замирает за шторкой – нет ее.
 - Где же моя Масечка? – спрашиваю я. Но шторы не шелохнутся.
   Я кряхчу, ворчу и укладываюсь снова один.
   Темно. Мои руки, грудь и живот кажутся совершенно черными на фоне белой пижамы. Наверное, я мавр.
 - Я так устал… Я хочу, чтобы Масечка рассказала мне сказку… - говорю я жалобным голосом.
   Проходит еще несколько минут в тишине.
 - Пол холодный, Масечка. Ложись в постельку.
 - Масечка, мне все это не нравится. Я ведь не жалею для тебя ничего!
   Тишина, только пищит какой-то электрический комар.
 - Филиппов спрашивал, можно ли к нам в гости на выходные… - говорю я и замечаю, что штора слегка колышется.
   Я закрываю глаза. Среди неправдоподобных разноцветных фигур на черном фоне я вижу ее и Филиппова. Они идут, взявшись за руки, по усыпанной желтыми листьями аллее. Маленькое осторожное счастье на полчаса после обеда. Тепло и тихо. Филиппов так похож на меня, только значительно моложе.
 - Ладно… - говорю я, поворачиваясь на правый, удобный бок, и чувствуя, что сонное благодушие нисходит на меня.  - Завтра придушу…