Город бывших

Ехал я и в пути ненароком

В незнакомый свернул городок.

Было в нём много выбитых окон,

Много грязи и битых дорог.


Он смотрелся дырявым баркасом,

В океане попавшим под шторм,

И служил подтвержденьем ужасным

Всех "великих" российских реформ.


На обочине дед с папиросой

Равнодушно глазел в облака.

Я к нему обратился с вопросом:

Как мне выбраться из городка?


«А езжай напрямую, парниша.

Встретишь бывший училищный клуб,

А подальше стоит - тоже бывший –

Комбинат алюминиевых труб.


На развилке у бывшей столовой

Ты за бывшую почту сверни

И проедешь за бывшею школой

Ещё тьму всякой бывшей фигни.


Бывший цех по пошиву одежды,

Бывший корпус бокситовых руд,

Стадион – тоже бывший, конечно, -

Бывший садик и бывший приют,


Бывший склад деревянных изделий,

Бывший сталелитейный потом,

Бывший двор силикатных панелей,

Бывший памятник, бывший роддом…»



Мне забавным всё это казалось.

Задал деду я новый вопрос:

«А НЕ бывшее что тут осталось?...»


«Магазины. Тюрьма. И погост.



Остальное – гнильё и разруха,

Жрём «китай» мы и носим «китай»,

И за всё это «бывшее», сука,

Ты спасибо от нас передай!»


Я стрелою вернулся на трассу

Между бывших пшеничных полей:

Как-то страшно надолго остаться 

В бывшем городе бывших людей.