Из поденных записей 1998-2002 годы

ИЗ ПОДЕННЫХ ЗАПИСЕЙ 1998
02.01.98 ...Вечером опять был бабай. "Умираю, дай хоть 5 тыс." Куда деваться...
03.01.98 ...Видел Д-вых возле магазина; оба в шубах из искусственного меха мехом наружу... У хозяина радикулит, идут с остановками за сахаром; санки, рюкзак...
27.01.98 ...Соседка отдала долг - пять десяток новыми. "На ночь-то, говорят, не отдают, деньги водиться не будут..."
02.02.98 ...В 44-м старушкака в коричневом и, кажется, мужском пальто предложила купить у неё клюквы и так посмотрела мне в глаза - как в душу заглянула, что до сих пор  жалею, что не взял с собой лишних денег. Нужда непокрытая.  И чем-то она походила на мать...
08.02.98 ...И прошлую ночь спал на печи: жестковато, тесновато, но тепло без укрыва...
10.02.98 ...Приходила на работу несчастная Н. К-ва, держа варежки в красных замерзших руках. Мужу не платят, живут на её пенсию, похоже, что и на мыло нет денег. Занял ей 50 тыс. съездить к матери...
12.02.98 ...Обедал, когда постучали в ворота. Думал, должник  пришёл, а пришла незнакомая пожилая женщина, бедно одетая, и пока разговаривали, всё пытался определить, пьёт она или нет, потому что, спросив хозяйку, попросила хоть что-нибудь поесть для трехлетнего ребенка. Мать его - наркоманка, бродит где-то. Дал десятку...
13.02.98 ..."Вы не Тютин? Афанасий Иванович? А похожи. Ты не молодой, должен знать. Он всю жизнь на заводе работал. У него шесть сыновей, один вот умер недавно" - молочница возле универсама на Акулова. Сама из Трифонки, рядом внучка или дочь в темно-розовом пуховике. Замороженные банки в замороженных сумках на снегу, да и сами замерзли на ветру...
17.02.98 ...В 12 часов ночи постучали в ворота. Посмотрел в окно: мужчина в вязаной шапочке. Выходить - не выходить? Вышел. А это оказался сосед: корова телится, вышел околоплодный пузырь с жидкостью. Жена испугалась, послала ко мне. Сказал, как сделать...
20.02.98 ...Поговорил с Е. Т-о возле 56-й школы. Дочь учится на кого-то и сожительствует с кем-то в двухкомнатной квартире. Он живёт в "муравейнике" со второй женой и двумя её дочерьми...
22.02.98 ...Купил на выходе у рынка 5 стаканов шиповника, собранного в Гарях. Продавал широколицый, коренастый не старый ещё мужчина в черненом полушубке. Полушубок казенный, хозяин его служил в МВД, зэков, видимо, караулил...
25.02.98 ...Во сне видел, что легко подтягивался на одной левой руке... В редакции познакомился с Марией М-вой, сидевшей на стуле в живописной позе: голубая кофточка, светлые длинные поэтически неприбранные волосы, коротенькая черная юбка, ноги одна на другую... Болтал не по возрасту...
02.03.98 ...взял в читалке и не без интереса прочитал первую часть "Проклятых и убитых" В. Астафьева, и вообще как-то пахнуло молодостью, когда выписывал и просматривал, свободный от забот, "Новый мир" ещё застойных и предзастойных времен. И родители были живы, и отец его читал, осыпая махорочным пеплом...
05.03.98 ...Получил хорошую получку и разорился на ликер бабам по случаю 8 марта. Ничего не подарить было бы не по-мужски, мелочно... Ещё перед самым уж праздником видел П. Т. К-у, шедшего, широко раскинув руки, слегка прихрамывая на правую ногу; в правой руке палка, но не зажатая в кулаке, а висящая, и он тыкал ею в подтаявший снег. До того я был поражен его видом (я заметил его со спины), что к стыду своему не поздоровался, обогнав его, и не хотел, чтобы он меня узнал... 
11.03.98 ...Устал на работе, прогребая дорогу для машины в метровом снегу к типографии с проезжей части. Взмок, а бумагу не привезли...
14.03.98 ...Попил чаю у А-вой да забрал с собой околевшего кота, завернутого в детское пальтишко с капюшоном...
06.04.98 ...Пошёл платить за свет - возле магазина О. с коляской... повзрослела, видно, что роды даром не даются. Угостила шоколадкой, поговорили с полчаса...
23.04.98 ...Во сне страшно кричал на невидимого отца. Прости, Господи!..
26.04.98 ...Были с А. на трифонском кладбище. Снегу полно, сапоги дырявые, ноги едва согрелись...
05.05.98 ...Приходила на работу убитая горем З. Г-ва: сын погорел 30 апреля...
07.05.98 ...Занял 5 руб. Е. Б-ву, приходившему получать гонорар в редакцию. Он пошёл в школу в 1942 году, получив в детском саду как выпускник 100 гр. сухофруктов. Тетрадей не  было, писали на книгах, на газетах...
09.05.98 ...Во сне видел, что родители уехали на покос, не разбудив меня, и я так мучился, не зная, где этот покос, и чувствовал, что не смогу их найти и никогда больше не увижу...
11.05.98 ...Обрезал акацию у А-вой, выпил браги, купил и принес ей ведро картошки от 44-го; жалею, что назвал продавца "батей", он, наверное, мой сверстник...
28.05.98 ...Шёл в редакцию, и женщина, поднимавшаяся мне навстречу с козами по насыпи, сказала: "Валера, купи у меня козочку". "А где здесь Валера?" - ответил я...
18.06.98 ...Был подросток из школы-интерната. Мать не дает даже снять копию со свидетельства о рождении, без которой не берут на работу в оранжерею. Отец неродной, живут на Кировке, домой не пускают. Дал ему начатый батон, литр молока от соседки, брюки С. А-ва, а то его комары заедают в шортах (надел их тут же у ворот), ремешок отцовский, а также совет идти в редакцию... 
12.07.98 ...Днём по жарище ездили в Березники, привезли веников... Сколько живу, не видел с этого места наш городишко, и показался он мне чужим, другим, и почувствовал себя как бы уже не нужным ему.
..21.07.98 ...Ночью показалось сквозь сон, что кто-то барабанил в ворота. И хотя собаки не залаяли, все равно какое-то беспокойство на душе...
...Сосед с тыла, 24 года, утонул 19-го в водоеме на болоте, где скотина пьёт...
24.07.98 ...Послал на три буквы Л. Б-ну, до того надоела своими приказами на работе. По-бабьи получилось, не смог сдержаться. Противно...
26.07.98 ...Во сне видел мать, и опять было хорошо; а отец ушёл куда-то: то ли денег занять на выпивку, то ли долг ему должны были отдать...
29.07.98 ...Приходил на работу предприниматель из Ирбита: дитя перестройки в шортах, ни фразы без мата, "тыканье", амбиции, прожекты...
03.08.98 ...Шёл днем в магазин и повстречал В. П-на, шедшего в аптеку: жену (52 года) третий раз парализовало, начался отек легких, ждут, когда умрёт. Заболела же она после того, как убили их сына...
...У дома обогнал В. П-ву. "Как живете?" "Лучше всех, и никто не завидует". "Виктор что делает?" "Молодую жену удовлетворяет..." (после небольшой паузы). Хорошо, что я в этот момент открывал калитку и не видел её лица...
09.08.98 ...Был утром у А-вых, все как-то неприбрано, неуютно, мухи, безденежье...
11.08.98 ...Оснимал помидоры, выдергал лук... Необъяснимое чувство крестьянской радости от урожая...
19.08.98 ...Преображение Господне. Три года, как умерла мать. Три года прожил один, даже самому не верится...
21.08.98 ...Теплый хороший день. Когда ещё доживем до такого лета?..
26.08.98 ...С. разводится с мужем, а прожили 10 лет. Он нашёл в Мостовой женщину старше себя с двумя детьми и не может никак от неё уйти: и сюда его тянет, и туда...
27.08.98 ...Ходил к А-вой (С. просила)... Вернуть мужа домой можно с помощью медвежьего сала, которое наговаривают и потом тонким слоем натирают порог, косяки и дверную ручку в доме разлучницы. Сама А-ва не отказала (она, оказывается,   уже возвращала подобным образом мужа в семью), но сослалась на нездоровье, а наговор требует сил... 
31.08.98 ...В выходные умерла Ш. К-на, сегодня хоронили; не пошёл, только цветов настриг. Никогда не думал, что ей всего 51 год...
01.09.98 ...На работе рубил сотрудницам свинину...
08.09.98 ...В магазинах стало заметно попустее, и киоски многие закрылись. Как-нибудь...
16.09.98 ...Видел издаля акцию протеста шахтеров на переезде с синими флагами. Ни недоброжелательства, ни сочувствия им...
18.09.98 ...В одиннадцатом часу вечера (я читал) неожиданный гость - В. С-ов... У него атеросклероз (волосы седеют на груди - явный признак), кровь не поступает в ноги, они немеют, и врачи грозятся их "отстричь"...
21.09.98 ...дал 50 руб. М. Г-ну и Е. Б-ву в долг до пенсии. Был у того и у другого в жилище; общее: запах окурков, не стирано, не мыто, не белено, не крашено...
...По пути в читальный зал возле старого военкомата встретил мужичка в кепке с огромным козырьком и старом милицейском, наверное, бушлате. Он недавно освободился из Ивделя, где пробыл 3 года (полтора, впрочем, в тюрьме в Ирбите) по 103 статье за убийство. Он был на зоне в 600 человек (6 отрядов), на соседней было 19 отрядов. Кормежка плохая - буханка хлеба на четверых в день, баланда. По возрасту и состоянию здоровья работать его уже не заставляли... 
04.10.98 ...Сегодня неожиданно пришло в голову: почему мы говорим "Отечественная война 1812 года", а "Великая отечественная война 1941-1945 гг.", но ведь русский солдат дошёл до Парижа не в 1812 году?..
07.10.98 ...Настоящая метель, и ветер по-зимнему шумит в трубе...
13.10.98 ...Был в "Е. в."... опять пытались превратить меня в "громоотвод", нашли крайнего что в той, что в этой редакции...
27.10.98 ...День рождения О. ...может, надо было сходить, не знаю. Старое ворошить, да и все равно не поговоришь наедине...
28.10.98 ...Перетаскал 4 тонны (не меньше) угля М. В-вой...
31.10.98 ...Около 10 часов вечера кто-то шарился, посвечивая фонариком, у соседской бани... А в половине второго ночи залаял Джек, и какой-то человек отошел от ограды и встал за тополь, потом присел, закурил (я все ждал, глядя в темноту), потом поднялся и пошёл в сторону станции. Вообще фантастическая ночь: ветрище, луна, как воровка, то прячется, то выглядывает из-за туч, тени, бегущие по земле. Хоть бы снег, посветлее было бы...
01.11.98 ...Сходил к А-м... Безденежье видно невооруженным глазом...
04.11.98 ...Во сне видел отца; куда-то и зачем-то ехали с ним на машине, и он показал на здание из шлакоблоков, которое строил в 1924 году - там, действительно, были какие-то цифры...
06.11.98 ...Дрова подожду колоть до морозов: в добрых сапогах колоть - жалко сапоги, колоть в резиновых сапогах - жалко ноги...
16.11.98 ...Рубил свинину в типографии и себе взял 4,5 кг. Денег-то, говорят, не будет...
17.11.98 ...Рубил говядину на работе, взял 5,5 кг...
21.11.98 ...был буквально сражен известием об убийстве в Питере Г. В. Старовойтовой...
25.11.98 ...От С. услышал сегодня слово "****ки" применительно к летним похождениям её мужа...
26.11.98 ...Первый день сегодня лежал на печи. Погода вынуждает, да и на работе намерзся...
28.11.98 ...В 28-м девочка просила хлеба, купил ей гребешок с повидлом и долго не мог успокоиться от жалости...
30.11.98 ...Ночным ветром раздуло по всему огороду неприщепленное белье... думал, украли...
04.12.98 ...У входа в 28-й опять та самая девочка, зашли в магазин, купил ей 2 буханки. Говорит, что живут на станции вдвоем с братом, ему 19 лет, мать и бабушка умерли, в школу не ходит... На выходе стояла уже с подружками уличного вида. Врет - не врет, не моё дело...
5.12.98 ...Сходил попрощаться с Ю. Е. Р-вой. Она лежала ещё на досках в комнате, а в прихожей околачивали гроб. Незнакомые старушки..
09.12.98 ...Ещё одной девочке возле киосков купил в хлебном 2 буханки; живут на Физкультурников, 6 человек семья, родители пьют...
10.11.98 ...взял и читал весь вечер "Теленка" А. Солженицына. Не ожидал, что так интересно...
16.12.98 ...После обеда рубил на работе говядину...
18.12.98 ...Заснул на печи: жестко, да тепло...
19.12.98 ...палили с наладчиком говяжьи ноги дамам на холодец; собственно, он палил паяльной лампой, заправленной керосином, я скоблил топориком и отбивал копыта...
21.12.98 ...Во сне видел старый дом и родителей. Мать управлялась в стайке в светлом халате... Отец был выпивши в задней половине, а в передней - темные молодые люди в зэковских спецовках, кажется, уголовники...
22.12.98 ...Утром дамы пошли к гинекологу. Я огребался у типографии. "Пойдем с нами, юбки задирать будешь", - позвала Т. Г-ва...
31.12.98 ...Так отметили 50-летие, что я уснул, не выключив свет...
ИЗ ПОДЕННЫХ ЗАПИСЕЙ 1999 ГОДА
01.01.99 ...Во второй половине дня пришла С.: у С. К-ой 31-го умер муж, полгода не дожил до 40-летия и милицейской пенсии... У С. на правом виске волосы обындевели и, казалось, поседели от переживаний за овдовевшую сотрудницу: 38 лет, двое детей...
04.01.99 ...Сходил и на похороны; народу много, молодые люди в милицейской форме, молодые женщины в дорогих шубах и шапках... Обширный инфаркт миокарда...
06.01.99 ...Стряпал пельмени, когда застучала в ворота горевестница С.: умер Ю. С-ев! Завтра в обед будет автобус...
07.01.99 ...Съездили попрощаться... Он, оказывается, с сентября уже лежал. Сперва одна рука отказала, потом другая, потом ноги; с 20 декабря уж и есть не мог, перешёл на кефир; умирать стал 31-го, до конца был в сознании, сказал даже, какую фотографию поместить на памятник, последние трое суток говорил, говорил и говорил, спеша наговориться... 50 было бы в феврале...
08.01.99 ...Постригся, и уж начали "разведочный" разговор с парикмахершей, и она не прочь была поболтать, но пришёл её знакомый...
12.01.99 ...Был на работе Б. Ж-ев, замучился с сыном: с одной стороны, говорит, и жалко его, а с другой, кажется, убил бы. Ездил на чужой машине по доверенности, разбил, надо платить, а чем?...
14.01.99 ... ощутил после юбилея прожитость   жизни: то, что было до 50-летия, только то твоё... Предбанник старости, предстарье, незнакомое и неприятное ощущение...
18.01.99 ...Поминал утром должника М., и легок на помине, появился на работе перед обедом: вид ученика, не выучившего урок. Нагреб ему картошки, луку, нарубил капусты, налил немного масла в бутылку, а то он уж какую-то траву ест...
27.01.99 ...Был С. А-ов перед обедом на работе: Маяковский-2, других всё наряжает работать...
05.02.99 ...Спросил Н. Р-ву, почему она мне симпатизирует, разве нет более достойных мужчин в городишке? "Вы не правы, вы не правы", - сказала она, смутившись, и ушла, оставив меня в неведении, в чем я не прав: в том ли, что она мне симпатизирует, или в том, что есть более достойные...
07.02.99 ...Видел Т. возле "Товаров для дома". Сын погиб 6 ноября прошлого года в автоаварии за Казанью, там и похоронили: 40 лет, не пил, не курил, только что купил квартиру...
08.02.99 ...встретил Ю. П-ва. Летом на пенсию, если, сказал, доживет: сердце шалит, и почки отказывают, и давление давит. Рассказывал долго про теперешнюю деповскую жизнь: все и всё тащат, его напарник по ночам торгует водкой, идут отовсюду...
12.02.99 ...Пришел на работу М., а вместо долга принес шахматы (сувенирные, хорошие), чтобы я их купил за 35 рублей. Он, оказывается, назанимал в долг табаку на 25 рублей у какого-то, как он выразился, "медвежатника", и вот сегодня тот пригрозил его грохнуть, если не получит хотя бы 15 рублей долга. Пришлось занять у бухгалтера да дать...
17.02.99 ...По пути в магазин встретил М-ву, завидует И. Т. Т-вой: "Телевизор включила и умерла. Не болела, не лежала. Сын пришёл, она ещё теплая была..."
21.02.99 ...ничего не делал, прочел только "Тайну Распутина" Н. Н. Евреинова; дореволюционный язык, дореволюционный стиль - всё утрачено..
07.03.99 ...Сосед был за лестницей, чтобы попасть в дом: собака задвинула изнутри засов...
09.03.99 ...Утром на работе вино и конфеты по случаю дня рождения С. К-ной; вроде бы и пробки настоящие, а вино показалось поддельным...
18.03.99 ...На этой неделе, кажется, появились на снегу у калитки, как и в прошлом году, отпечатки девичьей левой руки в шерстяной перчатке; сегодня смотрю - слово по-английски (ещё утром не было). Кажется, carefree (А. прочитала) - женские прокладки...
28.03.99 ...Поговорил во время работы с А. Г-вым. "Мне хоть Гитлер, лишь бы на жизнь хватало..."
30.03.99 ...отнес газеты и журналы в редакцию. Начальства не было, в их отсутствие чай, теплая семейная атмосфера, все свои, а я как бы чужой. "Не бомба?" - принимая пакет, сказала сотрудница...
03.04.99 ...В. С-в, как неожиданно выяснилось, лежит в больнице. "Что делать...", - сказал сын, как будто речь шла о чужом человеке...
13.04.99 ...Был какой-то субъект российской федерации: проходимец - не проходимец, рыжеватые усики, голубые плутоватые глаза; спросил, не пускает ли кто на квартиру или не сдает дом под дачу; потом - не надо ли соседу помочь перетаскать навоз, недорого; потом - предложил мне закурить и сам себе свернул самокрутку из газеты с объявлениями...
18.04.99 ...возле универмага встретил О. с дочерью; вся в золоте...
20.04.99 ...Купил 200 гр пшена и чекушку водки и пошёл по ветру на кладбище в шапке и рукавицах... Заметил, что люди высевают пшено на могилах в форме восьмиконечного креста... Водку проверил очищенной луковицей...
21.04.99 ...Проходил К.-старший без очков в запачканном сзади плаще. Вчера уснул на кладбище между могил, проснулся - темно, звезды, луны нет, исчеркал коробок спичек в поисках очков...
04.05.99 ...Копал огород у М. Е. В-вой, заработал трехлитровую банку малинового варенья; земля тяжеловатая...
16.05.99 ...Когда гладил, приходила женщина без зонта и заплетающимся от вина и холода языком просила помочь хоть чем-нибудь, кажется, картошки, да и с трудом я её понимал...
22.05.99 ...После обеда до пяти часов помогал копать огород соседям... пил брагу за труды и в результате уснул, не выключив радио...
30.05.99 ...Троица. Проснулся в 5 утра, а в парке ещё орал диск-жокей. Дико, и оттого испортилось настроение...
12.06.99 ...Когда развешивал настиранное, окликнула через забор мать Л. К-вой. "Я думала, это женщина", - сказала она, когда я подошел. Узнал от неё новость, что 30 марта умер В. Л. К-ков. В последнее время он пил. Вторая жена его не пускала домой пьяного, потому что он мочился. Он шел ночью от неё, упал, ушибся; его забрали в вытрезвитель, там он потерял сознание, они его в приемный покой, а там как раз свету не было...
14.06.99 ...Из всех сегодняшних встреч более всего взволновала несостоявшаяся с Н. К.; кажется, это была она, стояла спиной ко мне в черном костюме, скрестив ноги...
16.06.99 ...На работе был А. П-ин; приболел, и денег нет лечиться, и за всё платить надо, и работы нет, и в рабство к В-ву не хочется. Всё думаешь, что живёшь трудно, а после таких разговоров понимаешь, что людям ещё тяжелее...
18.06.99 ...Узнав, что в ночь с 11 на 12 на кладбище был погром и осквернено 129 могил, с нехорошим чувством поехал попроведать своих. Первое, что увидел, большой деревянный поваленный крест на одной из крайних свежих могил. До наших могил не дошли всего один ряд. Памятники из мраморной крошки разбиты на куски, выворочены из земли и железные...
01.07.99 ...Рубил мясо на работе для типографских работников, а сам не взял: за мясо вычтут, и на хлеб денег не останется...
05.07.99 ...У Ш. К-ой в субботу задавился муж, сегодня хоронили. Срезал 16 лилий, дамы унесли. Покойный якобы был с похмелья, и его отстранили от работы, а он не смог этого пережить...
06.07.99 ...Во сне видел мать, отца, братьев, говорил им: "Зачем нам покупать бычка на мясо, у нас корова-то не стельная!"; корова была тут же, в доме, на правом боку у неё краснел содранный лоскут кожи...
07.07.99 ...Прочел "Жозефа Делорма" Сент-Бева; как это в молодости я его пропустил, есть чему поучиться...
16.07.99 ...Шёл в магазин и обогнал трёх девочек; одна из них несла на руках черного кота и называла его Федюхой...
18.07.99 ...Скосил отаву у А-х... и не надо было будить хозяев и пить чай. В большой желтой миске холодные вчерашние оладьи, чай заварен в зеленой эмалированной кружке - да уж, восточное гостеприимство...
26.07.99 ...Встретил по дороге в магазин бабушку К-вых; ей 91-й год, хоть бы, говорит, кто поубивал внуков, житья от них нет...
03.08.99 ...старая знакомая девчонка выпросила полбуханки хлеба на крылечке магазина...
...Дочитал французских поэтов... В 20 веке и французы деградировали...
05.08.99 ...Отнес книги и газеты В. С. К-ву. Он встретил меня, лежа в постели, всё поглаживая левую сторону груди и живот;   сильная слабость, оттого что страшно потеет по ночам... опухали и ноги. И рядом с такой болезнью внучка, юное прелестное созданье в черных брючках и персиковой кофте: "Чаю хотите?" Всё ходила, пока мы разговаривали, с глаженым постельным бельем: одно готовила, другое уносила сушить. Немного опешил от его вида, как и от получки в 168 рублей...
24.08.99 ...Была мать-побирушка с мальчиком, платок повязан не по-здешнему, беззубая, как я, с грязными кошелками. Вынес им немного огурцов, помидоров, кусок хлеба; сын поблагодарил, как взрослый...
25.08.99 ...Самое трудное для пишущего - не перейти грань, за которой кончается поэзия и начинается искусство стихосложения, ремесло, доведенное до совершенства...
26.08.99 ...В который уже раз, заходя в квартиру В. С. К-ва, смотрю на зеркало: не завешано ли?...
03.09.99 ...Вечером, думая, где взять деньги, надумал сделать так, как многие до меня: получить отпускные, а в отпуск не ходить...
04.09.99 ...В. С. К-ов умер вчера в 11 вечера, уже и уколы парамедола не помогали, да и колоть-то уж было некуда; был, когда он ещё лежал не в гробу, с желтым лицом и высоко вздернутым подбородком...
14.09.99 ...Так устаю на работе, что который уж день утром не слышу будильника...
17.10.99 ...Вечером топил печь углем... выкатился горящий уголек из топки, и вспомнился знакомый с детства запах жесткого общего вагона...
21.10.99 ...Был на работе М. Г-ин за деньгами, просил от 25 до 50 рублей; дал 10. Он обрадовался и этой сумме, сказав: "Если б ты не дал, я бы считал вас всех тут голодными собаками, как я..."
26.10.99 ...Во сне видел институт... и опять болело сердце от того, что пропускал лекции и не готов к экзамену по литературоведению, и могут отчислить, или уже отчислили; муки преступника в ожидании приговора...
12.11.99 ...Во сне видел отца, по-молодому быстро бежавшего в зимнем пальто и валенках по середине дороги, а я ехал в санях на лошади по её краю, где был снег; потом он запрыгнул всё-таки ко мне в сани...
21.11.99 ...Был в библиотеке: книги одно, а барышни - другое...
28.11.99 ...Видел М. Ф-ва с пластиковым пакетом продуктов, возит на иномарке "крутых", дань собирают, а раньше хлеб через день видел...
16.12.99 ...Поспорил утром в кабинете бухгалтера с директором. "Ты, говорит, вроде не пацан, а рассуждаешь..." и т. д. ...
20.12.99 ...После работы при луне таскал в ограду морозные чурки привезенных дров... последние два комля помог закатить проходивший мимо подвыпивший Г. Д-ин: небритый, с голой шеей и голыми руками, торчащими из засаленной фуфайки скотника...
26.12.99 ...Опять лазил на крышу А-вой, крутил антенну, пил кофе... Приходила соседка А. в халатике, предлагала сосновые ветки на Новый год, и дважды мы посмотрели друг другу в глаза... Худенькая, темноволосая, серо-голубые глаза, молодость...
ИЗ ПОДЕННЫХ ЗАПИСЕЙ 2000 года
02.01.00 ...пошёл к А-вой, достал ей картошки из подпола, пил кофе с бальзамом да и просто рюмку бальзама (не хотел ведь пить в 2000 году)...
04.01.00 ...вечером неожиданный гость: замерзший и выпивший Ю., которого жена не пускает домой и табуретом заехала ему по голове; два дня он ночевал у свояка... уложил его на печь...
01.02.00 ...Пошел за хлебом, и попались возле "Планеты" два пьяных молодых парня (уголовники по виду); рубль на дорогу просил один, ну обошлось, хоть и не дал ни копейки. Да и где взять?..
03.02.00 ...после обеда была бедная Н. К-ва, не везет человеку в жизни; в монастыре было бы ей легче...
08.02.00 ...Возле "Элиты" буквально гавкнул на меня, как пес, богато одетый отморозок с пивными бутылками в руках. Можно было обойти его, но подумал и пошёл прямо...
12.02.00 ...На снегу напротив ворот у тротуара написана буква "Я"; наверное, привет от прошлогодней незнакомки...
03.03.00 ...С. П-ин пришёл пьяный, приезжал на отметку в центр занятости... Скорее странно, нежели возмутительно потребительское отношение ко мне, и не только с его стороны...
10.03.00 ...начал перечитывать стихи М. Орлова. Мы с ним одногодки, дети безвременья, и стихи наши напоминают белые ростки картошки, растущей в подполье...
11.03.00 ...Принес ведро воды А-вой... затер за кошкой, подтер в прихожей; чай, чебуреки, остатки коньяка; языки развязались, и узнал, что она делала аборт в 27 лет...
12.03.00 ...На улицах неприютно, в магазинах - пацаны денег на хлеб просят...
18.03.00 ...Вчера сказал А. П-ну, что успеет, издаст новый сборник стихов к своему 50-летию. "Там уж мне нужны будут деньги младшую дочь замуж выдавать". "Шурочку?!.." "Да, так она уж в восьмом классе учится". "Как в восьмом? Я ведь думал во втором-третьем..." "Я сам думал, что в пятом", - ответил он... 
19.03.00 ...Побывал по дороге в библиотеку у Е. А. Б-ва, пропитался табачным духом, поговорили. Он сидел 5 раз: в Ивделе дважды,  Пятигорске (собственно, колония была в Георгиевске), Воронеже и Чите; в общей сложности 15 лет, с 1960 по 1975. В Чите во время последней отсидки его вывел на УДО начальник колонии майор Кристалинский, написавший пьесу, а Е. А. Б-в, бывший культоргом и библиотекарем, представил её на суд зрителей на смотре худ. самодеятельности ДальЛАГА. В Пятигорске в СИЗО из прогулочного дворика был виден Машук - место дуэли Лермонтова. Подельник по первой судимости, бывший рецидивистом, научил его, как вести себя в лагере, а главное, чтоб не вздумал играть в карты: "Руки у тебя деревянные..."   
26.03.00 ...Сыро, пасмурно, мелкий тающий снег, горожане, идущие голосовать, в основном пожилые, хромающие, кто с одной палочкой, а одна и с двумя, как покойный В. А. К-ов...
07.04.00 ...Приходила, просила хлеба для ребенка молодая  миловидная мать; ну не идет ей просить, нужда, наверное, действительно...
29.04.00 ...Пил чай у А-вой; она метко назвала Артемовский городом эвакуированных...
08.05.00 ...Утром... окликнул мужчина, шедший на станцию по тротуару. Оказалось, ему не денег надо, а воды попить да на ноги что-нибудь. Идет босой с Вайнера, в заплатанной фуфайке (дала какая-то старушка), подпоясанный веревкой, на штанах кровь. Я думал, ему ступни спереди только что поездом отрезало, а они у него обмороженные были, пальцев уж нет. "Мясо от костей отстаёт", - пояснил он. Щетина на лице, щетина на голове, глаза гноятся, кожа шелушится, руки опухшие. Сняли с него, когда спал пьяный, и кожаную куртку, и ботинки. Вынес ему носки да зимние сапоги; он их тут же, стоя у палисадника, стал натягивать на кровоточащие обрубки... 
10.05.00 ...Вчера дети, собирающие пивные бутылки, дети, просящие пива (девочка по дороге домой) - стыдно за них и за себя...
13.05.00 ...зашёл с гостинчиками к Ю., внучка была в платьице и босиком, как её мать в юности...
24.05.00 ...Вчера был И. М-н с матерью на мотоцикле: жениться надо - невесты нет, хотят дать объявление через службу знакомств в газете, просили написать меня; сами напишете, кому жениться-то надо?..
02.06.00 ...Во сне видел отца и мать; мать сказала, помнится: "Здравствуй, Фёдор" (никогда так не говорила), а отцу я достал из сумки бутылку шампанского, и ещё одна оставалась...
03.07.00 ...Настроение испортили четыре типа уголовного вида, прятавшиеся от дождя сначала под соседским тополем,   потом - под козырьком у наших ворот; поддатые, с бутылкой, у одного нож с коротким лезвием...
19.07.00 ...Шёл из магазина с К. З-вой: муж, оказывается, завел любовницу (вот уж чего не ожидал!); та его опоила, навела порчу и на него, и на К., довела последнюю чуть не до петли, даже без "чуть"; спасибо родственнице, сняла порчу, и вроде муж домой вернулся...
31.07.00 ...в 4-м номере "Урала" прочел "Всё проходит" Михаила Пантелеева, семь лет мучившегося с болевшей и умиравшей женой, хотя и самому было уже 70. А я моложе его всего за полтора года дошёл до одичания в отношении болевшей матери... ему простительнее, да и жена не мать...
18.08.00 ...Взял на абонементе полное издание "Других берегов", дочитал; теперяшняя жизнь всё опресняет, в том числе и Набокова...
24.08.00 ...сердце, точнее место в левой стороне груди, пощемливало и ночью, и на работе... от браги, наверное...
01.09.00 ...Был В. К-н; дал ему немного хлеба, картошки, мелочь ("пехоту"). Идет из милиции, куда попал из бани. Кран один, а очередь шесть человек. Некто полез без очереди, а сделавшего ему замечание, мол, все торопятся, В. К-на толкнул кулаком в грудь, и тот, поскользнувшись, упал; да ещё сказал: "Чего тебе надо, козел?" Поднявшшись, В. К-н ударил его банным тазом по голове, а обидчик оказался ментом и побежал звонить. Пришлось из заработанных на копке картофеля 80 рублей заплатить 75 руб. штрафа...
15.09.00 ...если б была выкопана картошка вся да топливо было бы припасено на зиму, я б еще больше полюбил такую погоду...
28.09.00 ...Вечером неожиданная гостья - Н., болтали с полчаса в прихожей, проводил её на велике до дому: темнотища, холодище, кое-где светятся окна; руки заколели, пока ездил...
29.09.00 ...Заглянул к Е. А. Б-ву; послезапойные думы о смерти...
30.09.00 ...Перепутал все планы соседский пацаненок: вышел, не одевшись, на тротуар и плачет. Не хотел ведь я выходить, да проходившая мимо женщина постучала и передала его мне. Был он в резиновых сапогах матери на босу ногу, маечка, штанишки; замерз, как цуцик. Сестры ушли в школу, а мать была с ночи и ещё не вернулась домой. Дал ему свои шерстяные носки на ноги, укутал в свитерок. Так и ждали, разговаривая, пока не показалась мать...
27.10.00 ...День рождения О. Как вспомню, как волновался, когда звонил ей в этот день (среда, кажется, была, и было у неё в этот день 7 или 8 уроков), так стыдно даже за сегодняшнее равнодушие...
11.11.00 ...М-ны похоронили свою мать в чужую могилу (гробокопатели подвели); пришли на второй день, а у них уж все венки украли и траурные ленты расстригли, и венки-то дорогие...
19.11.00 ...пил чай у А-вых. "Я сегодня поймал чифириста, запишите меня в СВП", - вспомнил С. ...
22.11.00 ...Ни Пушкин, ни мужик в его время не знали такого страха, какой испытали мои родители при Сов. власти, начиная с 1918 года...
01.12.00 ...Выпили с Н. П-вым горького спирта... немного был задет тем, что я, как он выразился, "цепляюсь за жизнь"...
12.12.00 ...От А-вой узнал, что умерла от водянки Н. Т-на, убившая в свое время мужа, сменщика и собутыльника моего в бытность кочегаром на хлебозаводе; кричала страшно перед смертью, соседи слышали...
24.12.00 ...Вечером читал "Новый мир"; в читалке длинноногая  в высоких сапогах светловолосая девушка искала в литературной энциклопедии Н. Гумилева...
31.12.00 ...выпили крепко... поспорили поколение на поколение за столом... Прощай, 20-й век и 2-е тысячелетие...
ИЗ ПОДЕННЫХ ЗАПИСЕЙ 2001 ГОДА
1.01 ...набрался я крепко, не топил печь вечером...
2.01 ...лег спать рано, но спал плохо: сердце билось по всему телу...
3.01 ...Послушал дам на работе и успокоился: и они, оказывается 5 дней выпивали..
11.01 ...И обедал, и вечером ужинал, и читал, всё  не снимая полушубка...
12.01 ...дал К.-старшему на хлеб 2 рубля с мелочью - опять  идет из милиции, а там сейчас не кормят...
23.01 ...Вечером опять  был К.-старший, опять  из милиции, опять за кражу (чужую), опять  денег на  хлеб надо; дал 5 рублей, и опять брата нет дома...
30.01 ...У А. К-вой (вчера рассказывала) воры залезли в овощную яму и, помимо прочего, украли её семенную картошку, которую я ей продал в прошлом году...
5.02 ...Морозина, аж дом корежит!..
6.02 ...-28, и по такой погоде я в ботиночках пробивал в затвердевшем высоченном  снегу  дорогу к типографии, чтобы прошла  машина с бумагой...
10.02 ...Уже проносились валенки, рукавицы, носки, ботинки, а зима все не кончается...
13.02 ...Был С. П-ин с приговором из диагностического центра, с чекушкой; держится молодцом, да и, глядя на него, думаешь, что и врачи могут ошибаться... Деньги были  нужны, заколол телку (бычок стал лизать его, не смог, и уж нож был в руке); телка оказалась стельной, двойню  бы принесла...
25.02 ...Приходила женщина в джинсовой  куртке или пальто такое длинное, с сумками, просила на погорелое место. Не дал ничего, да и что дать?..
5.03 ...Никогда не думал, что буду  ненавидеть снег, всё жилы он мне вытянул нынче...
13.03 ...Во сне видел отца, вел его куда-то, больного, кажется, и он умер у меня на руках... Отбрасывал  вечером снег в огороде, и пришел К-н, и снова из милиции: в соседях на Технической кого-то обокрали, его замели; дал ему шесть бутылок из-под пива...
19.03 ...В 28-м лежал на ступеньках в тепле пьяный В. К. без очков, а рядом стоял, засунув руки в карманы халата, грузчик...
24.03 ...Был К-н, ничего не дал на этот раз, и немного совесть мучает: человек все-таки... Вечером не топил: надоело, да и спички кончились...
3.04 ...В обед был вынужденный переселенец из Алма-Аты; русский, пожилее и беззубее меня, одет крайне бедно даже по сравнению с К., например; в правом кармане вылинявшей  добела фуфайки буханка хлеба, за плечами рюкзак или мешок, лямки которого стянуты на груди веревочкой; живут с женой пока на одну пенсию, вторую ещё не перевели; дал рублей 20...
10.04 ...Был К-старший, правая рука сломана в плече, очков нет; какие-то подонки пытались снять с него куртку на Уральской (куртка-то незавидная); дал ему на хлеб..
15.04 ...Пишется трудно, мыслится трудно, руки не слушаются... 
16.04 ...нежданный М., небритый, опухший, с трясущимися руками, и нога тряслась, когда он сел в прихожей, закинув нога на ногу; пристрастился к пиву в "Горячем хлебе", спустил всю пенсию за две недели; нагреб ему картошки в рюкзак, дал луку, капусты...
24.04 ...дал спичек соседке, красившей  ворота; её сын сказал: "Спасибо, что вы тогда со мной поводились...
17.05 ...Колол напиленные березовые  чурки после работы,  и яблоня цвела, и солнце садилось, и проходила мимо Н. М-на, угостила меня пряником...
23.05 ...То ли земля нынче тяжелая, то ли нет прежнего азарта в работе, но копается трудно...
25.05 ...Нервничал почти весь день из-за того, что какой-то пьяный спал у соседских плит со стороны дороги, и велосипед рядом стоял; потом и велика не стало, а он всё спал да и  сапоги кирзовые уж сбросил... Валялся  бы где-нибудь в другом месте, да и хрен с ним!..
2.06 ...Троицкая суббота. Под дождем, шедшим с ночи, сгонял на кладбище; венки целы, а с памятника брату свернута звезда - из нержавейки  была сделана...
3.06 ...читал трехстишия японских поэтов, сидя у окна, а за окном ветер, облака; и шли две женщины, и ребенок  с ними, и одна сказала, видимо, про герань на  окне (многие её замечают). "Тут старик живет", - ответила другая. Были они вроде бы цыганками, во всяком случае не  русскими...
17.06 ...Стирал рубахи в бане, когда пришли три каких-то хмыря, и один из них стучал в калитку... Уголовный  тип с искривленным  ртом протянул  мне руку; не хотел ведь пожимать, но после его напоминания пожал (опять  смалодушничал); он просил хлеба и соли, питье в пластиковой бутылке уже заработали; вынес полбуханки и соли в бумажке...
21.06 ...Позавчера, как Пушкин, даровал свободу залетевшей в  типографию птичке; поймал её, обессиленную, в слесарке, напоил водой из ладони, вынес на улицу, посадил на черемуховую ветку, смотрю, она опять ко мне на руку; погладил, посадил снова.
1.07 ...На сегодняшний вечер денег оставалось 1р. 16 коп., и неожиданно пришла С., вернула 100 руб. долга...
11.07 ...Читал Дж. Оруэлла в "Звезде"...
17.07 ...Вчера вечером тяжелые все-таки отходняки от трехдневного возлияния...
21.07 ...так устал после бани, что удивился, как это я 7 лет назад всё делал: и корова была с теленком, и огород, и работа, и мать больная...
30.07 ...На работу  приходил Б. Ж-в; он на 2-й группе, дважды в мае и сентябре прошлого года ломал правую руку; Ромке дали 5 лет, 2 уж отсидел...
3.08 ...долго сидел в огороде, глядя на южную половину неба, на растрепанные облака, хорошо было, теплый ветер дул в лицо...
19.08 ...Преображение Господне... Когда ехал утром на кладбище с цветами, напротив "Шахтера" увидел на дороге сначала как бы мусор (думал, хулиганы  опрокинули урны), а потом как бы арбуз разбился - лужа крови, и оказалось, действительно, машина сбила передо мной кого-то...
31.08 ...Сашка, показывая мне фото матери в свадебном платье, сказала: "Мама с платьишком..."
4.09 ...Рубль денег остался до получки...
14.09 ...Сдал 36 (!) пустых бутылок в "Альянсе", купил сыра и хлеба... Первый день не пил ни грамма, сдурел я в этом году...
25.09 ...Шел домой уж в сумерках, пахло сжигаемой ботвой; сухо, тепло, пасмурно, исключительная погода...
27.09 ...С ночи полная ванна воды, отмытые от пыли крыши, сырой посветлевший зелено-желтый палисадник, георгины, астры - пестро. И какая-то гадина набросала в эту красоту бытовой мусор у забора...
28.09 ...В обед сбегал в библиотеку: девочки-подростки идут из школы, сквернословят, курят, пацаны играют на скамейке в карты - никому дела нет...
29.09 ...пришел С. с прежними разговорами. Что ни день, что ни год, то краше и краше наряжает прошлое как новогоднюю ёлку...
30.09 ...Сидел у А-х, жалел, что разулся, грязновато...Чай, коньячок, потом дома... пил пиво... Пишу пьяный...
1.10 ...Уже пьяный пошел в типографию на день пожилых людей... Уснул, не закрывшись и не раздевшись...
2.10 ...Ночью вставал, было звездно, а утром - снег...
4.10 ...Не хотел работать, а пришлось, устал; ведь был нетрезвый, а все равно работай... У Ю. Н-ва умер 22-летний сын...
6.10 ...Молюсь Богу, чтобы не пить больше водку. Жуткая ночь была...
9.10 ...новость со старого места: сожгли половину дома В. Б., предварительно ограбив...
12.10 ...Дал К-ну пустые бутылки и 2 рубля; дубасил в  ставень как уголовный розыск, даром что ключица сломана...
19.10 ...Опять колол после работы, три больших комля остались. Ночью болели руки от перенапряжения...
28.10 ...В гардеробе библиотеки, раздеваясь, переглянулись с барышней: в искусно сделанных надрезах её свитера соблазнительно белели плечи...
10.11 ... От С. узнал, что задавился М. У-в, сосед с тыла. "Или помогли...", - добавила она...
11.11 ...читал в "Знамени" непрочитанные в своё время "Рабочие тетради" А. Т. Твардовского 60-х годов...
12.11 ...Нервный денек на работе, старинные попреки окладом...
13.11 ...Проспал на работу, с бабами поцапался... растущая старая злоба на директора...
14.11 ...Был за картошкой для ухи К-н; спросил его, почему не берет её у хозяина, которому помогал копать. "Так ведь его убили 7 октября, он сторожем был в лесхозе. За солярку...
25.11 ...-15, и сапоги скрипят по снегу, напоминая армию..
30.11 ...Забыл спичек купить, и пришлось занимать в соседях (не вышли), да выручил проходивший по дороге поддатый и сильно глуховатый мужчина. "Базара нет", - сказал он, подавая две спички, и руку пожал мне перед этим...
4.12 ...От Н. (бомжа) узнал, что М. У-в не дожил 10 дней до 44-летия и два раза перед этим уже пытался залезть в петлю; "мания такая..."
5.12 ...Утром небольшая стычка с мастером, пославшей меня на три буквы, когда  я заочно вступился за Н. ...
16.12 ...Купил буханку хлеба в "Оптимуме" просившей девчонке; их там много было... 
ИЗ ПОДЕННЫХ ЗАПИСЕЙ 2002 ГОДА
6.01 ...и сегодня пил пивко, Бог даст, заработаем...
8.01 ...Страшный мороз, и дом промерз у пьяницы. Радио перестало работать в обед...
9.01 ...Дубарина! Лёд на внутренних рамах. Скучно без радио...
10.01 ...Спал вроде бы, но снились хотя и не кошмары, но большие города с прекрасной архитектурой, и в одном из них меня принимали как первого поэта, а я не мог вспомнить ни строки...
11.01 ...Во сне видел, что стратегический бомбардировщик опасно накренился на левый борт и из люка могла выкатиться атомная бомба, и мы на страшной высоте над океаном  выбрались на фюзеляж, встали на правое крыло и с третьей попытки сумели-таки так утопить вниз правый борт, что бомба наконец закатилась на место... Проснулся, и долго сердце щемило  от страха. Вообще, когда я во сне вышел во двор, бомбардировщик ревел в небе, стоя на одном месте...
12.01 ...Во сне видел мать и отца, бил его за пьянку...
13.01 ..."Ты завтра не ходи на работу, я выздоровею, и мы с тобой поиграем", - сказала Сашка с градусником под мышкой; купил ей по пути из библиотеки коробку "Птичьего молока"...
14.01 ...Вечером задуло, и свет отключили, пишу при свече...
15.01 ...Убрал ёлочку с украшениями... жаль немного прошедших праздников...
17.01 ...Нагреб немного картошки В., денег не взял, она, собственно, и не предлагала...
19.01 ...Какие-то подонки ограбили Ж., возвращавшегося в половине десятого из сауны, сняли куртку и ботинки, да на счастье милиционер шел этим же двором за сахаром, вызвал наряд, и двоих нападавших задержали...
21.01 ...Дочитал К. Некрасову: заря и романтика социализма; хорошо, а трудно запомнить, да и надо ли?..
1.02 ...Приходил на работу перед обедом Ю. С-н, сосед с тыла, ныне безработный, сообщил оглушающую новость: недели две назад где-то в доме на Пушкина убили В. К-на  - то я думаю, куда он запропастился; узнал также, что умер С. М-в - вот почему перестал гореть вечерами свет в его окнах...
3.02 ...Выпил пива по случаю выходного дня, да и хотел выпить...
15.02 ...Во сне видел дочь Т. К., сильные впечатления...
17.02 ...купил "жигулевского", сидел на диване, пил потихоньку... Непередаваемое ощущение тёплого дома, вымытого пола, сделанного дела, а за окном - сильный западный ветер, переметающий снег..
2.03 ...Вчера в восьмом часу вечера долго смотрел, как барахтался в снегу напротив соседки, пытаясь встать, пьяный человек; проходили мимо редкие прохожие, никто не помог ему, пришлось мне; поставил его на дорогу - заковылял в сторону станции...
7.03 ...Под дождем таскал в ограду, проваливаясь в снегу, привезенные из лесхоза дрова; весь вымок изнутри и снаружи, но за 3 часа управился...
13.03 ...отравился капитально в этот запой. Опять проснулся ночью и не мог уснуть, и всё  как-то душа не на месте, даже радио включил, чтобы успокоиться и заснуть, а дело-то было уже под утро...
14.03 ...Спал лучше вчерашнего, но потел, и пот был противного запаха, и немели конечности...
15.03 ...Наработался на работе, не стал и дрова колоть...
30.03 ...Не было вроде плохих предчувствий, однако сожгли какие-то подонки наш старый домишко: сначала горевестник С. сообщил (я вышел к нему еще в трусах), потом соседка... Пошел, позабрасывал снегом, позаливал, что еще шаяло... Не уберегли мы родительский дом...
3.04 ...Поспорил и с наладчиком больше для разминки интеллекта, чтобы логика не ржавела в бездействии. Во сне был организатором и участником теракта в отношении какой-то женщины; жуткий страх, и только потом сообразил, что я-то ни в чем не виноват и мне нечего бояться...
7.04 ...Взял 3 журнала в читалке, читал с удовольствием: есть все-таки и другая (не здешняя) жизнь...
10.04 ...Во сне опять видел родителей, выпил стопку "тройного" с отцом...
15.04 ...Во сне должен был прыгать с парашютом, мучился от страха, и отказаться было нельзя...
19.04 ...Во сне видел Т.; показывала мне дом, окна квартиры, где жил с другой женой её бывший муж; впрочем, кажется, он уж и там не жил...
22.04 ...похороны В. Г. Т-ва: народу было порядочно, погода прекрасная, помогал нести, опускать в могилу, а закапывать не стал - помоложе есть...
4.05 ...Великоденная суббота. С утра сгонял на могилки; какие-то сволочи подожгли траву, и сгорели венки у матери и брата, и обгорел памятник, и опять работы конца краю нет...
5.05 ...Пасха Христовая. Напился коньяку один... Видел С. Ш-на; правое легкое завернулось в кулачок, говорит, чуть не сдох...
8.05 ...Пили наркомовские 100 гр на работе, потом дома выпил чекушку водки... Во сне видел мать, хорошо было. Спросил, кажется, зачем она сошлась с отцом, у него ведь ничего не было. "Как не было? Было..."
11.05 ...Ещё умывался, когда Н. Н. привезла новость: 9 мая умер В. Н-в! Сходил, проводил и заметил, что не один я постарел, пушкинята не лучше меня выглядят. Бросил в тарелку,  лежавшую в гробу, 20 рублей...
14.05 ...Родительский день... Запомнилось с похорон В. Н-ва: разруха, грязный пол, неуют;  на провожающих страшно смотреть, все постарели, молодежь -  как везде. Да и сегодня на ж-д мосту орущие матом подростки, идущие на кладбище на гнусный промысел...
15.05 ...Ночью во сне цветные кошмары, пот, сердцебиение...
16.05 ...Во сне видел мать; она лежала потная на кровати, спросила меня, сколько ей лет. "Девяносто четыре". "О!.." - и тут же шнурком от крестики перетянула себе горло и умерла,  и я ничего не успел сделать...
23.05 ...И сегодня покопал правую леху; желтогрудая птичка о чем-то пела, сидя на заборе и глядя, как я копаю; работал в фуфайке, а под конец редкие снежинки...
31.05 ...Отмаялись месяц май, тяжелым он оказался или показался мне таким. Утром резал бумагу, и снег хлопьями летел на зелень за окном...
3.06 ...Нынешняя весна не красная девица, у которой все кипит в руках, а ленивая пенсионерка: до обеда спит, после обеда  спит...
11.06 ...Утром смахнул траву у типографии со стороны двора; шел домой, по бровке навстречу два короткостриженных парня лет по 25. "Вот с чем надо ходить на дискотеку", - сказал один другому и как бы мне (имея в виду литовку) и криво усмехнулся. Криво потому, что пытался скрыть недостающие зубы, очевидно, потерянные на дискотеке...
14.06 ...Шел с работы, навстречу летит по обочине, почему-то сигналя, "восьмерка", потом  слышу удар; вернулся - уж народ набежал, машина на правом боку в типографском кювете, водитель в крови, но живой - волнующее зрелище...
22.06 ...Троицкая суббота... не хотел, но заставил себя съездить на кладбище (моросило, надел зимние ботинки)...
25.06 ...Во сне видел, что собирались лететь в Америку на самолете, и он тащился по земле не в силах взлететь, и страх, что не долетим и разобьемся...
26.06 ...Даже Н. сказал на работе: "Надо хоть водки выпить, что ли, погода какая-то непонятная, и настроения нет..."
27.06 ...Сдал 20 пустых бутылок в "Альянсе" да 19 замочил в ванне в дождевой воде. Понять не могу, к чему опять столько пил, вроде бы и особого желания не было и особого веселья не получил, или уж возраст такой пришёл?..
1.07 ...Капитально устал на работе, таская свинец и отливая чушки...
2.07 ...Приходили четыре молодых подвыпивших парня, вежливо попросили цветов, хорошо расстались, а всё равно я наволновался...
11.07 ...работы все прибывает и прибывает, а убывают силы и время...
15.07 ...М., лешак, опять выпросил 100 рублей (брат приезжал с родины, в дорогу ему дать); я, говорит, тебя, если что, упомяну в завещании...
19.07 ...Взял в библиотеке Р. Фроста, вечером читал...
25.07 ...Сосед отгородился от соседки колючкой по крыше, чтобы её сын не лазил; раньше этой колючкой от меня отгораживался...
29.07 ...Вчера с трудом уснул: орала музыка в парке, а главное - жгла обида на Ю., выставил меня как пацана; плевал бы я на него, если б не Сашка... мало я ему сделал добра. Да если повспоминать да поразмышлять, так он давно уж темнил; денег, наверное, много отхватил, возгордился...
31.07 ...Была на работе Ш. Д-на, припахивающая мочой из-за недержания, наверное, или уж стирать трудно; был также А. Ф-в... дал ему бумаги писать сыну на зону письма: парень в 98-м пришел из армии, неделю побыл дома и залетел на 14 лет за то, что впятером избили милиционера на дискотеке...
4.08 ...встретил Г. Я. Б-я. В Америке, по его словам, черные и белые взаимно ненавидят друг друга; нельзя задевать человека даже случайно, при посадке в автобус, например; обгоняя кого-нибудь на улице, надо непременно извиниться; когда он поднимался в лифте е свою квартиру, негритянка, живущая этажом выше, смутила его тем, что без конца просила у него прощения за своего маленького ребенка, случайно прикоснувшемуся к Г. Я. ...
5.08 ...Ясная, тихая, холодная (окна запотели) ночь, и дикий рев динамиков на дискотеке в парке; накрывал подушкой голову, чтобы заснуть...
8.08 ...Вчера дочитал "Густава и Катерину" В. Додина в "Москве": еврей евреев судит, интересно, много нового...
11.08 ...известие о смерти Ф-вой, дальней соседки по переулку Пушкина; в последнем ряду похоронной процессии в черном костюме шла К.: зеленая кофточка, длинные светлые ухоженные волосы...
12.08 ...Обжег гортань на работе неразведенным спиртом на лимоне (пробу снимал) - Т. отдарила за флоксы; досадно, что не хватило силы воли не пробовать; досадно, что на крыльце библиотеки попытался (все же спьяну, наверное) обнять Кристину (сейчас думаю, к чему?)...
13.08 ...20 лет, как умер отец... Опустошил бутылку дареного спирта, сначала один, потом у соседей... а закуска - огурцы малосольные, и в результате я набрался...
19.08 ...Выходя из библиотеки, встретил Кристину с подружкой; она первая поздоровалась, значит, все нормально, а я уж переживал...
24.08 ...Утром поправлял палисадник: какие-то подонки ночью поломали, он и так на соплях держится... да ведь не выйдешь, и наружное освещение по всему городу отключено...
29.08 ...Дочитал в "Знамени" дневник 1941 года Л. И. Тимофеева... теоретик стиха остался в Москве во время всеобщего, в том числе писательского, драпа...
10.09 ...Докопал с Божьей помощью картошку, хотя был пьян, точнее выпивши, да и по почерку видно...
16.09 ...Подметал у ворот, всё какие-то люди приставали; видит Бог, не люблю современников...
17.09 ...Опять сорвался в пьяную канаву: жаль и денег и вообще всего...
18.09 ...ночью спал на спине, и как бы дыхание остановилось, перепугался, да и кошмары снились жуткие...
22.09 ...Посветлел облетевший сад...
23.09 ...Первый день отпуска, и странно как-то не работать...
25.09 ...Вчера вечером дождь хлестал в окно как в чеховском рассказе или английском романе, а в доме было тепло...
27.09 ...Купил и закрепил над калиткой ворот раскрытую булавку от худых людей (покойная А. М. советовала)...
10.10 ...Напился спирту с Н., не помню, как дошёл до дому...
12.10 ...капусту не высек, под снег ушла...
18.10 ...Ночью опять бессонница, пот, думы, думы... Денег жаль, а главное здоровья... Вечером читал Тютчева у печи и всплакнул, и слеза упала на страницу...
19.10 ...пошел к А-вой... Хозяйка чудит, давай, говорит, уберем в другое место телевизор (?). Не нравится мне она...
20.10 ...Пишу, и руки не слушаются, и спину тянет, и голова несвежая. Спал, потея, с перерывами, во сне кошмары, пожар, убийство...
26.10 ...Утром слушал по радио, как освобождали заложников в Москве: могло быть хуже...
4.11 ...Был за бумагой В. Л-н; выглядит жалко, и сам знает, что жалок...
11.11 ...Во сне видел мать как бы на старом месте, обнял её, поцеловал; я навозу привез на больших санях, а у нас уж был, оказывается, свой..
23.11 ...огребся у А-вой; она сидит, плачет: "Сережа умер..."; говорить не о чем, вырастила сыночка-эгоиста; у крыльца туалетные ведра с намерзшим содержимым...
24.11 ...Вчера дочитал С. Довлатова; легковеснее его лагерная проза, нежели солженицынская, а уж тем более шаламовская, да они и поцеломудреннее...
30.11 ...Огребся у А-вой; она куда-то собиралась, где-то её якобы ждет машина, а дома хотят убить... Ой, напереживался я опять, что за год?..
8.12 ...Посидел немного в холодном читальном зале... посмотрел на барышень...
10.12 ...Во сне видел мать, купил ей коричневое платье и фартук; потом один жил и держал теленка, и он выбежал в соседский огород, занес его обратно на руках...
11.12 ...После работы пили водочку по случаю Дня Конституции...
12.12 ...Пил водку у Н. П-ва... пил водку с Г. Г. Д-ным у нас в прихожей; уснул, не помню, как...
13.12 ...Опять пил водку, кажется, один...
14.12 ...Пил водку дома и коньяк у А-вой; шел от  нее по городу, шатаясь...
15.12 ...Опоздал на работу, пил...
16.12 ...И сегодня пил, работая мало-мальски...
18.12 ...Работал кое-как... пили пиво...
19.12 ...Вроде отработал, пил пиво и вечером; лежал на печи, грел спину...
21.12 ...Не пил первый после очередного запоя день, как-то надо направиться на абсолютно трезвую прежнюю жизнь. Запил, и крепко, спустив три видеомагнитофона, три дорогих кожаных пиджака, 4000 рублей денег, Витя Т-н; жаль парня...
26.12 ...дотащил, матеря последними словами, пьяного Г. Г. Д-на до дому: упал напротив нашего в снегу с соской пива...
31.12 ...Снегу навалило за ночь, и весь день несло, и задувал ветер с юга...