Прошлым летом по дороге, соединяющей Калугу и Тулу, на границе двух областей притормозил у беседки, за которой угадывалось подобие просёлка, уходящего в глубь неказисто смешанного лесочка. Сердце бывалого грибника привычно ёкнуло – именно на таких же и вплотную к его сторонам вопреки уставу сборщика доводилось неоднократно пожинать плоды грибного разнообразия.
Отложив на послед провизию и прихватив малюсенький пакетик для возможной добычи, согласно примете – большие кузовки отпугивают удачу, приступаю к тихой охоте…
И вскоре, как и должно, кулёчек наполняется отборными белыми грибками с детский кулачок шляпками, а сам же, не нарушая шутливой поговорки: жадность – мать героизма, иду не к машине, а прочь от неё, в объятия щедрого леса.
Спустя какое-то время дорожка становится едва видимой, но успевает вывести на опушку с поляной, подковы коей обрамлены рослыми, вдоволь постаревшими берёзами, перед которыми сказочный простор. Это Иван-чай и люпины украсили малахит полюшка сирене-розово-красными тонами.
А позади то же грибное царство. Вот и семейка белых, ещё, ещё…
И… разминая шею от неусыпного дотоле поиска красавца боровика, продолжая созерцать завораживающие дали, обнаруживаю неподалёку, почти вровень с одиноко стоящей ветлой крест, у основания которого просматриваются очертания бугорка, может… Да нет же, никакого жилья поблизости нет. Подхожу… Деревянный и крепко сколоченный, без имён. Под ним осколок известняка. Скромный луговой букетик. Табличка. Здесь была война. Всё!
И... лавина воображения.
Трогательно. Искренне. До слёз.
И не надобно лживо помпезных лозунгов, заказных шествий, ленточек сомнительной свежести на зеркалах авто, лукавых дебатов о скрепах и патриотизме. Просто посетим погосты, не по случаю, а по зову, помянув родных и близких, каждый по-своему и также, как здесь, обеспечим уход и порядок молча, ибо скорбь и память не нуждаются в показухе...
И пусть везде лето будет грибным, а поля цветущими.
О грибках, кресте и непатриотизме
© Copyright: Михаил Харитонов 2, 2019
Свидетельство о публикации №219092100848
Свидетельство о публикации №219092100848
Рецензии
Уважаемый Михаил Харитонов!
Прочитала «О грибках, кресте и непатриотизме» — и до сих пор под впечатлением. Рассказ трогает не громкими словами, а тишиной, которая в нём живёт. Сначала всё так уютно и знакомо: грибная охота, маленький пакетик «по примете», белые грибы со шляпками размером с детский кулачок… И эта простая радость от тихой охоты делает контраст с тем, что ждёт впереди, особенно пронзительным.
А потом — крест у ветлы. Без имён, со скромным букетиком и табличкой: «Здесь была война». И в этой простоте — огромная сила. Вы не стали нагромождать пафосных слов, не тянули за эмоции искусственно, и оттого лавина воображения, которая накрывает героя (а вместе с ним и читателя), ощущается по-настоящему. Эти несколько строк бьют сильнее любых лозунгов.
Очень точно и горько сказано про «ленточки сомнительной свежести» и «лукавые дебаты о скрепах». И при этом Вы не опускаетесь до обличения ради обличения — просто предлагаете другой, честный взгляд на патриотизм: он не в показной атрибутике, а в памяти, в уходе за погостами, в молчаливом, личном поминовении. И эта мысль звучит не как упрёк, а как тихая, выстраданная правда.
Особенно цепляет финал: «И пусть везде лето будет грибным, а поля цветущими». В нём столько светлой надежды и одновременно — тихой скорби. Это не попытка уйти от боли, а желание, чтобы жизнь и красота продолжали существовать рядом с памятью о тех, кто ушёл.
Спасибо за этот рассказ. Он честный, глубокий и очень нужный. Такие тексты напоминают, что настоящая память — она не в шуме, а в тишине, в одном скромном кресте, в букетике полевых цветов, в умении остановиться и почувствовать.
С искренним уважением,
Светлана
Светлана Поплавская-Русская 25.08.2026 03:52 • Заявить о нарушении
Прочитала «О грибках, кресте и непатриотизме» — и до сих пор под впечатлением. Рассказ трогает не громкими словами, а тишиной, которая в нём живёт. Сначала всё так уютно и знакомо: грибная охота, маленький пакетик «по примете», белые грибы со шляпками размером с детский кулачок… И эта простая радость от тихой охоты делает контраст с тем, что ждёт впереди, особенно пронзительным.
А потом — крест у ветлы. Без имён, со скромным букетиком и табличкой: «Здесь была война». И в этой простоте — огромная сила. Вы не стали нагромождать пафосных слов, не тянули за эмоции искусственно, и оттого лавина воображения, которая накрывает героя (а вместе с ним и читателя), ощущается по-настоящему. Эти несколько строк бьют сильнее любых лозунгов.
Очень точно и горько сказано про «ленточки сомнительной свежести» и «лукавые дебаты о скрепах». И при этом Вы не опускаетесь до обличения ради обличения — просто предлагаете другой, честный взгляд на патриотизм: он не в показной атрибутике, а в памяти, в уходе за погостами, в молчаливом, личном поминовении. И эта мысль звучит не как упрёк, а как тихая, выстраданная правда.
Особенно цепляет финал: «И пусть везде лето будет грибным, а поля цветущими». В нём столько светлой надежды и одновременно — тихой скорби. Это не попытка уйти от боли, а желание, чтобы жизнь и красота продолжали существовать рядом с памятью о тех, кто ушёл.
Спасибо за этот рассказ. Он честный, глубокий и очень нужный. Такие тексты напоминают, что настоящая память — она не в шуме, а в тишине, в одном скромном кресте, в букетике полевых цветов, в умении остановиться и почувствовать.
С искренним уважением,
Светлана
Светлана Поплавская-Русская 25.08.2026 03:52 • Заявить о нарушении
На это произведение написана 311 рецензия, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.