Коллекционер

–...Кто-то коллекционирует монеты, кто-то пластинки, кто-то картины, почти все хранят фотографии, а я сохраняю истории людей в своей памяти и иногда записываю, – продолжил он после небольшой паузы. Она слушала и внезапно перешла в атаку.
– Сегодня многие выдают акты потребления за акты достижения, – начала она издалека его же фразой, – Вот и ты со своими историями: старательно демонстрируешь при всяком удобном и не очень случае насколько у тебя их много. Что ты пытаешься этим сказать и кому?
– А является ли это таковым: воспринимает ли таким образом общество или конкретный человек совершенное действие или человек сам старательно указывает и подчеркивает контекст? Имеет ли это действие негативную коннотацию?
***
– Иногда люди не ценят знакомство с тобой. До некоторых довольно поздно доходит, а кто-то и не поймет до конца.
– Ты же знаешь, мое человеколюбие не знает границ.
***
– "Захват всегда начинается с территорий, которые ты меньше всего контролируешь или навещаешь на очень короткие промежутки времени. Как и любая аннексия, все начинается с благовидным предлогом: в случае c ванной комнатой это, как правило, какие-то скляночки, мази, жидкости и бальзамы, которые ассоциируются исключительно со здоровьем и возразить на присутствие которых тебе совершенно нечего. Боевые действия имеют под собой одну лишь цель – захватить и укрепить плацдарм, чтобы затем отвоевывать полку за полкой, вешалку за вешалкой в твоих шкафах, создав полную иллюзию легитимности происходящего".
– О чем это ты?
– Что делает людей близкими? – ответил он вопросом на вопрос, – Мне просто интересно. Хочу узнать твое мнение.
– Близкими людей делают совместные интересы, мечты, устремления или по-твоему что-то совершенно другое?
- А знаешь почему тебе понравилось то фото? - внезапно перебила она.
- Не знаю. В нем есть что-то неуловимое. В нем чувствуется какая-то внутренняя сила, устремленность, - он прекрасно понял о чем идёт речь.
***
– А что ты видишь в нем сейчас?
– Тоже, что и тогда – свободу.
– Ну и как, ты стал свободным?
– Может быть, это вряд ли происходит в один день, к этому человек приходит в процессе своего развития, роста. Поэтому сложно сказать, можно просто проснуться в один день с пониманием или ощущением того, что произошли какие-то изменения, что ты стал другим, может быть, свободным. До конца никто ничего не знает, даже о себе.
***
Он берет белый лист, ручку и рисует в центре жирную точку. Внимательно смотрит и говорит: "Ты только не спеши, подумай, сначала на русском, затем, если хочешь, ответь на английском. Вопрос такой: "Что может делать точка или что можно делать с ней?"
***
Вагоны один за другим проносились мимо. Один состав сменялся другим. Перед его глазами мелькали тысячи людей. Он никого не ждал.