Поезд в 1-30

                рассказ из книги "Акварель"

В нашей стране теплоходы провожают и встречают под музыку, а вот на Западе этого нет. У нас же как грянет по судовому радио на полную громкость "Марш славянки", так невольно подтянешься от нахлынувшей за страну гордости; или у Волгограда замрёшь при звуках песни "Журавли" Яна Френкеля, а перед тобой грандиозная скульптура Родина-Мать и необъятный простор Волги; а то, при прощании с Валаамом, затихнешь, вслушиваясь в строгие песнопения монахов, живущих в скитах среди сосен и лесных озёр. Ждёшь эти музыкальные минуты, радуешься им.

Но есть поразительная мелодия, которая из года в год звучит на многих теплоходах всех круизных компаний нашей страны. Её можно услышать один-два раза за путешествие, а можно неоднократно - после отправления от каждого города на маршруте, вслед за первой и как бы основной мелодией, после небольшой паузы. И что удивительно, эту музыку ждут и слушают до конца, не уходя с палубы: пленительная мелодия, удаляющаяся панорама города, волны за бортом, ветер в лицо, чайки за кормой.
Именно так было в майском круизе по Волге в этом году. И когда я подошла к радисту и наконец-то спросила, кто написал и как называется полюбившаяся музыка, то услышала:
- Виктор Кулаков "Поезд в 1:30".
Мелодию этой музыкальной пьесы старшее поколение хорошо помнит.

...Тёплый майский вечер.
В открытые окна доносится аромат цветущей черёмухи, поют соловьи в сквере рядом с домом, и на темнеющем небе розовеют облака в лучах закатного солнца. Семья собралась за вечерним чаем, работает телевизор. Они почти у всех уже цветные, а не чёрно-белые, но программ немного, где-то около пяти. Всех дикторов хорошо знают, так как видят каждый день, и они как родные. На экране мелькают живописные виды столиц союзных республик и надписи: Таллин, Рига, Вильнюс, Минск, Киев... Кишинёв, Тбилиси, Ереван... Москва. За кадром знакомый голос передаёт прогноз погоды:
- По сведениям Гидрометцентра СССР сегодня на большей части Европейской территории страны будет тепло.
В Латвии и Литве +13 градусов, кратковременные дожди.
В Белоруссии +15 градусов.
На Украине +18, в отдельных районах до +30, ливневые дожди.
В Ленинграде +14, кратковременные дожди.
В Москве без осадков, ветер юго-восточный, температура ночью +9, днём +15 градусов.
И надпись в конце - вы смотрели программу "Время", 1986 год

Во время прогноза погоды слышалась негромкая красивая музыка.
Это была пьеса "Поезд в 1:30" Виктора Кулакова.
Виктор Михайлович Кулаков (1947 — 2011) — ленинградский композитор, его инструментальная пьеса "Поезд в 1:30" с середины 1980-х и до 1991 года звучала во время прогноза погоды в конце программы "Время", исполнял её  Ленинградский оркестр под управлением С.Горковенко. Тогда же она была записана на вышедшей пластинке. Нет прежней страны, нет программы "Время", другие люди на экранах телевизоров, да и телевизоры другие, с сотней разных программ. А пьесу "Поезд в 1:30" по-прежнему слушают и любят. Но почему такое странное название?

Оказывается, в 1 час 30 минут ночи из Ленинграда в Москву отходил от Московского вокзала поезд "Красная стрела" - первый фирменный поезд в СССР. Он ездил по маршруту Ленинград — Москва — Ленинград, и первый рейс его состоялся 10 июня 1931 года. Свою музыкальную пьесу "Поезд в 1:30" Виктор Кулаков посвятил легендарной "Красной стреле".
Расстояние между Ленинградом и Москвой в первые поездки "Красная стрела" преодолевала за 9 часов 45 минут со средней скоростью 70 км в час, на отдельных перегонах она доходила до 100 км в час.
Уже многие годы мы называем Ленинград Санкт-Петербургом, откуда ещё в далёкие годы прошлого века "Красная стрела" стала отправляться не в 1:30, а в 23:55, за пять минут до полуночи. Пишут, это было сделано по инициативе Лазаря Кагановича, чтобы ответственные работники, курсирующие между двумя столицами, могли получать командировочные ещё за один день.

Создают поезд "Красная стрела" в Твери на вагоностроительном заводе. Сейчас из Петербурга в Москву он прибывает ровно через восемь часов. И каждый день, в то же время 23:55 с Ленинградского вокзала Москвы отправляется в северную столицу другая "Красная стрела" и точно через восемь часов прибывает в Санкт-Петербург. Остановок на маршруте нет.
Где-то в пути обе "Красные стрелы" встречаются и расходятся в разные стороны.
Сколько людей эти поезда соединили!
Сколько людей эти поезда и расстояние разлучили!
Вспоминается одна из любимых историй Юрия Никулина, рассказанная им в телевизионной передаче: из двух городов одновременно, навстречу друг другу выходят два поезда, они едут по одной колее и... не встречаются. Почему? Рассказчик отвечает: "Не судьба..."
 
Музыкальная пьеса "Поезд в 1:30" звучит именно при отправлении теплохода, когда, стоя на палубе, прощаешься с новыми знакомыми, новыми городами и местами, понимая, что не будешь здесь больше никогда.
Что-то трепетное, очень грустное и одновременно решительное и неизбежное слышится в этой музыке, где главные ноты - ноты расставания, оттого она так завораживает... как исчезающая вдали пристань, как стук колёс уходящего поезда.

https://www.youtube.com/watch?v=0kn08Y5JhCM - Поезд в 1:30 - Виктор Кулаков