Бабушка

У бабушки были очень грустные глаза. Взгляд потухший, тоскливый. Ей уже больше восьмидесяти, наверное, подумала я. "Устала я жить, милая!"- будто-бы говорила она. Внучка вела её под руку в процедурный кабинет, а старушка тихонько, неуверенно переставляла ноги. Требовалось сдать ряд анализов для устройства в геронтологический центр. Это так красиво внучка обозначила дом престарелых в разговоре с медрегистратором пятью минутами ранее.

Пока я сидела в очереди, разыгралось воображение. Наверное, это большой, красивый дом где-то за городом, в лесу. Поют птички, свежий воздух. Старики, старушки вокруг. Возможно, компания - это то, что нужно? Есть с кем обсудить, как принимать вновь назначенные таблетки от давления, или использование капель для лечения катаракты. Бойкие молоденькие медсестрички, грамотный уход. Ещё, вероятно, волонтёры - студенты-медики, проходящие летнюю практику. Глаза горят, душа ещё профессионально не выгорела. Специальное питание, подобранное по возрасту - кашки, пюрешки, бульоны... всё с учётом хронических заболеваний каждого из постояльцев, мягкое, протёртое. А вечером сериалы или "Пусть говорят!" с Малаховым...

У внуков своя жизнь, новый, свой темп, стремительный, как ураган. Им работать нужно, вечером правнука из садика забирать, а потом кружки, секции... вот на плавание недавно записали. Нравится мне, говорит, бабушка, бассейн. Да молодым и развлекаться охота- кино, театры. Старушка молодая сама была и помнит, как бегала на танцплощадку прямо между домами, в соседний двор. Там и повстречала деда...

Бабушка села в кресло, тяжело вздохнула, закатала рукав и положила руку на подлокотник. Тонкая пергаментная кожа была аккуратно обработана антисептиком. Медсестра, зная своё дело, уколола быстро, почти безболезненно.

Пожилая женщина вышла, и я ещё раз посмотрела в её глаза. В романах обычно на этом месте пишут, что "в горле героини встал ком, а в глазах предательски защипало". Так вот и у меня... защипало. Я подумала- ну не дементная она! Она прекрасно понимает, что жизнь её идет к закату, и смиренно и с благодарностью принимает свою судьбу. Конечно же, родные будут её навещать. Раз в неделю, а может дважды. А она будет ждать.

Мне стало так мучительно стыдно. Я достала телефон, прокрутила список контактов и нашла номер бабушки.
-Ба, привет! Как ты? Помнишь, как дед любил твои пирожки с картошкой?..