Как писателю дождаться своего читателя?

       Эту статью я давно хотел написать. Тем более что тема эта очень важна для писателей, особенно – для талантливых. И вот, наконец-то, собрался. Хочу изложить в ней давно выношенные мысли о том, как современным писателям найти своих читателей.
       Действительно, как их найти? Проблема не очень просто решаемая. И я бы даже сказал, решаемая очень трудно, и может быть, даже уже и практически не решаемая для подавляющего большинства писателей. Более того, она теперь трудно решаема и для большинства успешных писателей! Об этом, кстати, в СМИ недавно была опубликована интересная статья, где известный литератор прямо говорит, что зарабатывают на своих книгах сейчас буквально единицы, к тому же самых популярных писателей.
       Так почему же проблема поиска читателей для своих книг сейчас почти не решаема для подавляющего большинства писателей? Тут я речь веду не о том, что книги практически не покупаются. Нет, конечно же, покупаются. Но какая радость писателю, если его книгу купили двадцать-тридцать раз? Если он соберёт всех своих друзей, всех сослуживцев, соседей и знакомых, чтобы прочитать им свою книгу, то соберётся наверняка больше тридцати человек. Если книгу писателя купили пусть даже пятьдесят-семьдесят читателей, он не получит от этого ни творческого удовлетворения, ни материального, потому что узнают в этом случае о его творении всего лишь несколько считанных десятков человек, а денег на её продаже он заработает при этом каких-то двести рублей…
       Тут речь о продвижении информации о книге в обществе, чтобы о её существовании и о её названии просто узнали побольше людей. Ведь современный писатель, в первую очередь – неизвестный пока массовому читателю, может даже написать книгу по своему литературному и значимому для общества уровню, равную великой книге «Война и мир», но только потому что он никому пока не известен, о его книге долгие годы может не узнать никто, кроме случайных посетителей его авторских страниц в различных литературных порталах.
       Вот, например, редактор одного из известнейших журналов, где публикуются пьесы, Волчанский пишет в своей статье, как один из самых знаменитых художественных руководителей театра, прочитав полученную из рук Волчанского пьесу, тут же стал буквально умолять его отдать эту пьесу ему, потому что он хочет немедленно поставить в своём театре по ней спектакль. На что Волчанский с немалым удивлением ответил ему: так я же опубликовал эту пьесу в своём журнале три года назад!
       Вот так! Журнал более чем известен! Главный фактически журнал из тех, которые публикуют лучшие пьесы современных российских драматургов! Лучший журнал! Я не называю его здесь только потому, что меня могут обвинить в его рекламе. Тем более что знающие люди по имени его редактора уже поняли, о каком журнале тут идёт речь.
       И вот в самом лучшем и в самом известном журнале печатается пьеса, а один из самых лучших и известных художественных руководителей театра, – через три года после её публикации! – умоляет редактора этого журнала подарить ему эту пьесу для постановки в театре!..
       Ну о какой эффективности продвижения своих произведений к читателю можно тут говорить! Эффективность нулевая… Здесь я привёл пример с пьесой, но, поверьте, с любым другим произведением, – с романом, с повестью, с рассказом, а уж тем более, со стихами! – результат продвижения будет тот же…
       Я могу тут даже немного пооткровенничать о своей попытке платной рекламы одного из своих произведений, не буду здесь упоминать его название, но это произведение, по которому можно снять двухсерийный комедийный фильм, и этот фильм, как говорят специалисты кино, которые прочитали книгу, был бы более чем кассовым. Я нашёл даже трёх режиссёров, готовых снять этот фильм, но всё дело тут упирается, как и со всеми киносценариями, в деньги.
       И вот я потратил на рекламу этого литературного сценария сто семьдесят девять тысяч рублей. И что же? Думаете, продюсеры нашлись? Как бы не так! Практически сто восемьдесят тысяч рублей были выброшены мною, получается, на ветер! И это при том, что я не только не богатый человек, но я серьёзно болеющий пенсионер почти семидесятилетнего возраста, а деньги эти я взял в кредит, с которым по сей день расплачиваюсь…
       Товарищи неизвестные пока никому, но талантливые, писатели, задумайтесь, хотя бы на моём примере, – для того и привёл я его здесь, что я неисправимый альтруист, стремящийся помогать людям в достижении их целей, – как лучше продвигать свои произведения к читателям. Продвигать надо, но не совершая глупости, для чего желательно сначала проанализировать текущую ситуацию в этой проблеме.
       Ну вот давайте вместе и порассуждаем, какова же эта ситуация.
       Начнём немного издалека. В те годы, когда в нашей стране ещё была монархия, как известно, 85 процентов населения России составляли крестьяне, которые поголовно были безграмотными. Ещё какая-то доля в населении составлялась нарождающимся ещё только, а потому и не столь многочисленным, рабочим классом.
       Грамотных людей в России было тогда чуть больше десяти процентов. И это были князья, дворяне и госслужащие. Телевизоров и кинотеатров, как и радио, тогда не было. А князья и дворяне были ну очень грамотными! Начитанными до безобразия и знающими, как правило, по несколько иностранных языков.
       А грамотные люди знают, что для интеллектуально развитого человека, каковыми, конечно же, были князья и дворяне, а также многие госслужащие, важно регулярно подпитывать свои развитый мозг всё новой и новой информацией. Это как в еде, диетологи не дадут соврать: чем больше ешь, тем больше есть хочется… Так и мозг. Если ты накидал в него кучу знаний и информации, он, поверьте, как желудок обжоры, будет всю оставшуюся жизнь и в немалых количествах требовать себе всё новых и новых знаний и информации! Мозг тоже может быть обжорой! Ещё как может! И всегда бывает, только «обжирается» он не продуктами питания, а информацией, к получению которой приучен с детства.
       Вот князья, дворяне и развитые госслужащие и нуждались в ежедневном чтении. Телевизоров и кинотеатров, повторюсь, тогда не было, а мозг требует, дай покушать! А «кушать» в те благословенные для писателей времена развитый мозг мог только книги!
       А сколько же тогда было писателей? Подавляющее большинство дворян, как всем известно, пока их крепостные крестьяне вкалывали от зари до зари на их сельхозугодиях, зарабатывая для своих хозяев их благосостояние, обычно всю ночь резались в карты под аккомпанемент собственных дискуссий о судьбах мира и России, отходя ко сну часам этак к десяти-двенадцати дня, а завтракая, соответственно, после пробуждения, часов этак в 19-20. То есть этим я хочу сказать, что подавляющее большинство дворян были необыкновенно ленивы, почему, кстати, Россия и отставала существенно в развитии промышленности, скажем, от Англии: а зачем развивать промышленность, если крепостные крестьяне тебя и накормят, и напоят, и оденут, и обуют. Но поэтому же и писателей в России было немного: а зачем писать, если ты ленив, а прожорливый до информации мозг можно накормить, читая книги тех, кому их писать тогда было не лень?..
       Вот и вся арифметика монархических времён: писателей было мало, а читателей достаточно много для того, чтобы проглотить, – это при отсутствии, повторяюсь, таких источников информации, как господствующие теперь телевизор и кинотеатр, – все написанные в те времена книги…
       То есть тогда, если ты написал книгу, то её обязательно прочитают в книжном издательстве, а затем прочитают немногочисленные тогда князья и дворяне.
       А сейчас что? Сейчас просто плюнь без всякой задней мысли в пустоту – обязательно попадёшь в писателя! Ну в пустоту же, казалось бы, плевал! Никому зла не желал! А попал в писателя…
       Сейчас пишут все. В известном фильме прозвучало: танцуют все! Теперь другой призыв более соответствует реальности: пишут все! И действительно пишут все.
       Хорошо это или плохо, что пишут все? Конечно, хорошо. Есть поговорка: чем бы дитя не тешилось, лишь бы не плакало… Водки меньше будет выпито: некогда, тут как раз вдохновение – какая водка!..
       Поэтому писателей теперь миллионы. И многие из них пишут просто для успокоения собственной души. Я специально пошарил по страницам многих авторов на Проза.ру, посмотрел, что пишут, о чём пишут, ради чего пишут. У многих в качестве отдельной публикации выставлена одна малюсенькая фраза типа «Жить хорошо!», одна-единственная фраза, но она, эта фраза, заняла информационную нишу об изданных на портале произведениях. То же самое наблюдается и на множестве других литературных порталах. Люди пишут для собственного мелкого развлечения, пишут лишь несколько слов, которые можно посчитать по пальцам одной руки! И их творения оказываются в общем потоке всех произведений, написанных всеми писателями!
       А что же тогда делать тем, кто пишет не для себя, а для людей? Я, кстати, категорически возражаю известному высказыванию литературной знаменитости о том, что писатель и поэт пишет только для себя. Категорически возражаю, хоть, получается, что возражаю я абсолютной знаменитости… Нормальный человек, все что он делает в жизни, должен делать для людей в первую очередь! Для людей, иначе совершенно непонятно, зачем вообще жить. Переводить пищу в какашки?..
       Так вот, человек написал что-то для людей, вложив в это всю свою душу и весь свой желающий людям только добра разум, а в общем объёме всех написанных людьми книг его книга – песчинка в огромной пустыне типа пустыня Сахара! Совсем недавно я прочитал в СМИ, что если перевести в печатный вариант всё то, что опубликовано авторами только в литературных порталах в Интернете за год, то это будет 64 миллиона томов! Это считая те невинные сообщения типа «Жить хорошо!»… Ну да, жить хорошо, кто же спорит. Но 64 миллиона томов! И только за один год!..
       А как же тут быть тогда тем, кто по-настоящему талантлив, чьи книги нужно довести до массового читателя не только для удовлетворения их творческих амбиций, но и для того, чтобы люди получили пользу и наслаждение от интересной для них литературы? Как им-то быть? Ведь каждый из них, особенно если он пока ещё не известен никому, та самая песчинка в той самой гигантской пустыне Сахара!.. Их же просто не видно в океане книг и разных произведений типа «Жить хорошо!», не видно никому, даже если они написали книги, равные по уровню «Войне и мир»! И при этом какой издатель, какой кинопродюсер, какой худрук театра сможет прочитать 64 миллиона томов самых разных произведений, созданных, к тому же, всего лишь за один год! Никакой! Это точно – никакой! А ведь именно ваша «Война и мир», уважаемый и пока неизвестный широкой публике писатель, может оказаться в недрах этой шестидесяти миллионной пустыни Сахары! Она прекрасна, ваша книга, она, может быть, даже великая, но она – песчинка в пустыне Сахара!.. И поэтому её попросту там, в этой гигантской пустыне, никто просто не обнаружит…
       Знаю, прямо сейчас найдутся критики, которые заявят: отправь свою «Войну и мир» на литературный конкурс – и её точно заметят!
       И эту идею я тщательно изучил, как теоретически, так и на личном опыте.
       Ну вот, например, возьмём мои пьесы, с которых я вообще начал заниматься прозой, кстати, совсем недавно начал, несколько лет назад, занимаясь до этого только стихами. Вот с пьес и начну.
       Написал я всего-навсего три пьесы. Первую же мою пьесу, которая называется «Вот это любовь!», уже через три месяца после её написания и публикации ставили в театре, ставили с успехом, по два спектакля в месяц в течение трёх сезонов, пока я по совету одного театрального специалиста, будучи совершенно не опытным в театральных делах, глупейшим образом не запретил её показывать в театре.
       Вторая пьеса, «Бес в ребро», после её опубликования в театральной библиотеке Сергея Ефимова, стала финалистом международного конкурса пьес «Время драмы, 2014, осень», а третья, «Любовь с первого взгляда», опубликованная там же, тоже стала финалистом этого же конкурса «Время драмы, 2016, весна». В этом можно убедиться, войдя на сайте Сергея Ефимова на мою страницу.
       Три пьесы, и все три, так или иначе, получили определённое признание у театральных специалистов. Казалось бы, почему бы так называемым завлитам театров (завлит – это заведующий литературной частью) не постараться добиться от худруков и режиссёров театров постановки спектаклей по ним? И когда, два года назад, я разослал эти пьесы на сайты около двухсот театров, мне ответили более тридцати завлитов, и в их ответах были только самые лучшие оценки моих пьес, но при этом и признания, что они, к сожалению, ничего не решают в этом деле. А когда я, буквально два месяца назад, опять разослал свои пьесы по театрам, то, не вникая в особые подробности, скажу только, что завлиты теперь занимаются лишь оптовым распространением театральных билетов по предприятиям, а письма авторов пьес из электронной почты театров просто удаляются без их прочтения.
       Вот вам – продвижение пьес в текущий момент. Продвижение нулевое. И дело тут не в качестве моих пьес. Дело в том, что пьесы современных авторов в театрах вообще не читают, предпочитая тотально во всех практически театрах уже многие десятилетия ставящиеся «Вишнёвый сад», «Три сестры», «Дядя Ваня», «Гамлет» и другие пьесы российских и зарубежных драматургов.
       Произведения о сегодняшнем дне в театрах фактически не показывают, подразумевая при этом, что классика актуальна и сейчас, а потому зачем морочить себе голову новыми, написанными сегодня, пьесами. Ну да, слова великого поэта, сказанные как раз о значимости поэзии сегодняшнего дня «Но, признаюсь, твои стихи живее к сердцу принимаю», теперь не актуальны: ну кого теперь волнует именно сегодняшний день, мы лучше будем искать актуальность для него в произведениях пятисотлетней давности, пусть и написаны они великим Шекспиром… Да, конечно, только намекать о проблемах текущей жизни как-то безопасней, намекать с помощью, безусловно, актуальных произведений Шекспира, Чехова и других великих классиков. Поэтому и не продвигаются в издательские тиражи и на театральную сцену произведения о сегодняшнем дне.
       Вот недавно я заинтересовался одним конкурсом прозаических произведений. Прочитал книги всех его финалистов. И что же я увидел? Сплошь фантастика, триллеры, боевики, приключения и несколько абстрактных рассказов о том и о сём, как говорят в таких случаях, «за жисть»!.. Лев Николаевич в финалисты этого конкурса точно не попал бы…
       Однажды в статье одного литературного критика я прочитал: Сорос не зря вкладывал деньги в якобы поддержку российской литературы… Ну да, мы знаем, как он, например, «поддержал» издание в России учебников истории для средней школы, где о великой битве в Сталинграде было три абзаца, а о высадке англо-американских войск в Нормандии – десять страниц!.. Почему бы ему было так же не «позаботиться» о развитии и российской литературы?..
       Вот почему талантливые произведения о сегодняшнем дне общества нигде не продвигаются. А ведь разговор о нём, о сегодняшнем дне, нам всем более чем необходим! Иначе как же найдём наиболее эффективные пути и способы успешного развития страны? Надо просто и серьёзно говорить именно о дне текущем, а не трусливо искать актуальность в днях пятисотлетней давности.
       Вот как об этом я написал в одном из своих стихов. Приведу только небольшую цитату из него и не укажу его названия, а то, не дай бог, буду обвинён в его рекламировании.
У времени любого есть
Свой лик, ничем неповторимый! –
И слово в нём имеет честь
Его картиной быть незримой...
Его носители когда
Уходят дружно на погосты,
Потомки их в свой век всегда
Идут не как благие гости,
Чужим что разумом живут,
Былым лениво восхищаясь,
Но как хозяева! Идут,
В ошибках новых не покаясь
Ничуть пред Богом и судьбой,
Чтоб всё, что сами натворили,
То слогом новым, меж собой
В согласьи, сами и крестили...
Попробуй слогом старым им
Под их неповторимым солнцем
Сказать о жизни, речь засим
То будет турка для японца...
Не потому ль теперь поэт
Уже не очень в свете моден,
Что раздражают нынче свет
Его возвышенные оды
О том, что кануло давно
Уже в седую древность века,
И видит в веке он ином
Живого ныне человека?..
Высоким слогом написать
Немудрено о жизни что-то.
Но как саму в нём жизнь узнать,
Не испытав душевной рвоты?..
Пришёл наш век! – И в нём пора
Иных забав, иных восторгов!
И слов иных теперь игра
В чести с рожденья и до морга,
И чем закончится она,
В том приговор потомков новых
Самим себе до слова дна
Уже означится иного…
       Вот так, сегодняшний день – объект наших разговор, споров и обсуждений, а не день, отстоящий от нас на пятьсот лет, пусть и описанный гениально великим Шекспиром.
       От Шекспира, конечно же, как и от всех великих классиков всех национальностей, отказываться нельзя. Речь идёт о том, что нужно больше говорить о текущих проблемах нашей жизни не только на кухнях, но и во всех литературных произведениях смело: лучше сегодня покритиковать то, что завтра может стать из-за своей застарелой неразрешённости источником, не дай бог, социальных потрясений. А социальные потрясения, бунты и революции совершенно точно разрушат Россию. Их допустить никак нельзя! Но мы, отказываясь от современных произведений, реально показывающих нашу жизнь, наглухо закрываем спускной клапан в огромной ёмкости, в которой неизбежно и всегда закипают какие-то общественные страсти, порождённые нерешёнными текущими нашими проблемами.
       Так что именно отказ, тотальный и повсеместный отказ на всех уровнях, от современной злободневной литературы ведёт, получается, не только к серьёзным препятствиям в продвижении книг писателей к своим читателям, но и даже к возможности социальных конфликтов в обществе.
       Конечно, можно писать абстрактно ни о чём, всячески избегая столкновений с острыми углами социальной действительности, но тогда не надо держать наших читателей за дурачков, способных проглотить любое литературное дерьмо. Ведь когда в произведении нет злободневности, когда оно не отражает те общественные процессы, которые наиболее волнуют людей, оно для них не может попросту быть интересным, его никто читать не станет.
       А мы при всём при этом продолжаем удивляться: и почему это народ стал гораздо меньше читать, чем в известные советские времена? Почему писателям теперь стало значительно труднее найти своих читателей? А вот как раз потому, что я описал в этой статье выше. Как говорят в таких случаях: если не согласен с пунктом вторым, читай пункт первый…
       Найти своего читателя хочет каждый писатель, но «Высоким слогом написать немудрено о жизни что-то. Но как саму в нём жизнь узнать, не испытав душевной рвоты?»…
       Это я опять сам себя процитировал. Вот нахалюга бессовестный, а? Ну где вы ещё такого видели? А ещё о писателях и литературе взялся тут с умным видом рассуждать!.. Порядочным прикинулся…
       Это я заранее отрепетировал высказывания в мой адрес некоторых моих критиков. И даже подсказал им текст для них. Большинство, уверен в этом абсолютно, со мною согласятся и поддержат мои мысли. Но критики будут обязательно, и даже знаю, почему будут, но не проболтаюсь…
       Засим с пожеланиями каждому писателю найти своих читателей откланиваюсь…