Друзья уходят, не прощаясь...

Как-то Ким Наумович попросил, чтобы его юбилейный вечер (85-летие) вела я. Это очень возмутило некоторых заправил московской общины, но он всех послал. Даже сейчас, много лет спустя, это очень здорово вспоминать )))

Особенно мне нравилось, когда он употреблял наши термины, например, чашоц, гричи. И я по привычке написала вступление в стихотворной форме:

Вы древнюю культуру приоткрыли миру,
Воспели подвиги гричев на века,
Провозгласив Армению Пальмирой…
Служила вечности любовная строка!

Гордитесь вы армянами, армяне – вами,
Взяв нашу боль, за прошлое взялись,
Вы, прислонившись к дереву
с глубокими корнями,
С ним навсегда переплелись!

Изучение Армении позволило Киму Наумовичу вывести формулу культуры: армян как народ спасла книга. «Формула самосохранения армянского народа выглядит так: язык, религия, история и культура — вот основные якоря, которые держали армянский народ, благодаря чему он сохранился», — считает известный писатель.

***
Человек невероятного чувства долга, эрудиции, энергии и любви к нашей стране…
Я слышала о нём давно, в Москве довелось увидеть на 80-летии в Доме Национальностей.
– Какая-то фамилия у вас… крымско-татарская! – полуспросила я.
– А я и есть из крымчаков. Караим.
– Якши Бакши! – воскликнула я по-крымчакски и мы подружились.
Дружил он со всеми, закрытый для многих, с армянами он был предельно открыт и всем доверял. Будучи уверен, что кругом – только друзья и он им – друг.
Так оно и было.

***
Напекла я с утра пирожков разных и пошла в гости к Киму Бакши, чай пить, давно звал. Пока Полина разговаривала по телефону, Ким Наумович стал заваривать чай. Долго шуршал, отсыпал, настаивал. Наконец, позвали Полину, и приступили к чаепитию. Такой ароматный чай! Почему-то горы вспомнила, мою дачу...
И вдруг Полина спрашивает:
– Ким, ты чем заваривал? Покажи!
– Отсюда! – показывает Ким Наумович на жестяную банку.
– Так это сушёный реган! Ты из Еревана привозил, как сушёную зелень!
Ким Наумович не растерялся:
– Реган в Армении не зеленый, это азербайджанский реган зелёный, а армянский фиолетовый, это целебная трава, армяне его тоже как чай пьют!
Я даже поверила, хотя ни разу не слышала. Но напиток был божественный!
Очень ароматный чай!

***
Полина у Кима – четвёртая или пятая жена, самая молодая. Известный театровед, доктор наук. Какая-то вся правильная, признаёт только здоровую пищу, с Кимом соблюдают все посты, регулярно ходят в церковь, там у них свой духовник. Эта культура для меня, апостольского атеиста, необычна, я не способна исповедаться, тайны свои выбалтывать, да ещё греховные.
Она намного, очень намного младше. Очень организованная и позитивная, думаю, благодаря ей Ким Наумович прожил много лет.
Полина ласково смотрит на Кима:
– Зато он очень способствовал моему развитию! – благодарно признаётся она.
Потрясающая эрудиция Кима, как и у настоящего учёного и писателя, зашкаливала. Много стихотворений наизусть знал и любил перечитывать.
Стал раздавать книги, но не все. Ждал в гости сына Нуйкина, собирался ему подарить целый саквояж книг. Мне огорчённо пожаловался, что Андрея Нуйкина из Армении не поздравили с юбилеем.
А в России Нуйкина под уголовную статью подвели, за его выступления в поддержку Карабаха, мол, «разжигание межнациональной розни». Это при Серже забыли, вернее, при его министре культуры. Но виноват был, конечно, и Ананян, должен был подготовить.
Нам обоим стало очень обидно за Нуйкина… Одно название его книги: «Боль моя, Карабах!» не должно дать забыть этого пламенного поборника прав арцахского народа!

***
В Союз писателей России рекомендацию мне дали Ким Наумович и другой мой старший друг, Роберт Баблоян, и я так рада, что с такими людьми дружу, и что им мои книги нравятся.
Когда я писала книгу про католикоса Вазгена Первого, пристала к нему за беседой и воспоминаниями, он же был довольно близок с ним, мог многое рассказать. Но Ким Наумович признался, что почти всё, что знал о нём, сам написал уже и опубликовал.
– Ну, хоть что-нибудь новенькое вспомните, голубчик! – канючила я по телефону. Наконец, Ким сжалился, и стал рассказывать про занавески в Эчмиадзине, про Сильву. Но всё же подсунул мне свою книгу, где он рассказывал о дарах Вазгена Первого Матенадарану. Замечательный рассказ! Устно тоже изложил, особенно, про Евангелие «Веамайр». А потом разошёлся, и много чего рассказал. А я быстро-быстро записывала, диктофон не ловил по телефону. Всё вошло в книгу, одобрил.

***
Ким Бакши с Нерсиком Оганесяном сняли прекрасный фильм о замечательных  братьях Лазаревых. Но, прочтя мою книгу про Абамелек-Лазарева, был удивлён:
– Гоарик, как это я пропустил такие факты! Много нового узнал!
  Называется фильм  «Армянский переулок, дом 2». Когда смотрим, кто создавал этот фильм, мы понимаем, что такое мост между двумя великими культурами. Это – Ким Бакши.


***
Как-то пригласила его в ЦДЛ, на юбилей Глана Онаняна. Он уже не водил машину. Приехал, немного опоздал. Сидели, слушали, поздравили, закончилось чествование юбиляра.
– Ким Наумович, подождите, мне тоже до метро, провожу вас. Темно же.
Дошли до метро, едем. Случайно глянула на его башмаки.
– Ким Наумович! – и хохочу.
Левый с правым башмаки перепутал.
– Не волнуйтесь, они мне так велики, что разницу не чувствую.
И мы оба рассмеялись.

***
На юбилей Зория Балаяна я немного опоздала. Все уже сидят, места заняли, вдруг вижу, Ким Наумович то к одному подходит, то к другому. Что-то в блокноте показывает. Мне говорят, что он меня ищет. Обогнула ряды, подошла.
– Гоарик, миленький! Найдите мне эту женщину! Потрясающая проза! Настоящая! Сегодня впервые прочёл!
– Какую?
– Вот!
И показывает свою запись: Наринэ Абгарян.
– Ой, вы её не знали? Это же гений наш! Я с ней знакома!
Вечером написала в личку Наринэ, рассказала. Она ему позвонила, оба поблагодарили меня.
Убелённый сединами Мэтр и юная мэтресса…

***
Из прессы мы оба признавали только «Новую газету». Часто обсуждали ту или иную статью. Из «Новой» пришли к нему за интервью. Надо было не пропустить этот номер. Он рассказал, что ходит к метро покупать её, уже далековато и трудно ходить. Я решила ему подарить подписку, чтоб только на лифте ездить, туда-обратно. Всё же друг армянского народа, надо же отблагодарить, говорю ему. Года два, наверное. Однажды звонит перед Новым годом:
– Гоарик миленький, больше не выписывайте, уже я сам, мне пенсию надбавили!

***
В Ереване живёт замечательный мужик, Саркисян Сурен. Я думала, предприниматель, но он журналист. Это постоянный куратор Бакши. Встретить, проводить, устроить, искать спонсоров, самому тоже участвовать… Много лет предоставлял однушку над «Пончиканоц», Ким там останавливался, и женщину Сурик нашёл – чтоб обеды носила, Сусанной звали. Если совпадало с моим пребыванием в Ереване, я пекла пирожки, тоже что-то в кастрюлечках, на несколько дней… раза два навещала.
При всей своей интеллигентности правду говорил в глаза:
– Гоарик, миленький, больше не носите мне суп. Женщина Сурэна вкуснее готовит!
Доказательства ради, однажды я была насильно усажена её борщ попробовать. Я борщ вообще не люблю, только мамин и моей подруги, Меланьи…
– Борщ так себе, моя мама вкуснее готовила! – не осталась я в долгу.

***
На Рождество – совпавшее – после литургии в Соборе на Трифоновской я решила к ним повезти освящённые капустные пирожки – (они с Полиной свято соблюдают пост), а тогда я только-только научилась ходить после перелома, передвигалась с тростью. Вышла из церкви, машину хочу до метро остановить, трость выставила. Вдруг из стоящих у ограды вырулила одна, остановилась, я кое-как влезла с моей палкой и поехали – до Рижской. А водитель меня спрашивает – куда я потом поеду. Я удивилась, но, как человек обстоятельный, всю правду выложила: так и так, в Отрадное, это далеко, дорого, я в метро дальше поеду.
– А вы почему спрашиваете? Почему выскочили из стоянки? – немного забеспокоилась я.
– Я вашу книгу читал, про Манук бея. Очень хорошая книга!
Успокоившись, я даже рассказала, с кем у метро встречаться буду. Услышав, что к Киму Бакши, и что это он обещал выйти к метро, водитель даже крякнул:
– Да? Я вас довезу до дома! Кима Бакши я знаю! Писатель, его корни из города Гадрута, и вдвойне приятно, что корни его наши, Карабахские – Гадрутские.
Кстати, деньги гадрутский земляк Кима не взял.
– Я предприниматель, уважаемая, у меня три строительные конторы по Москве и одна – в Пятигорске, я же не извозчик!
Пришла моя очередь крякать, позвонила Киму, так и так, еду с вашим земляком из Гадрута, говорит, что ему приятно меня довезти, так как ваши корни из Гадрута.
– Гоарик, не отпускайте его, я ему книгу подарю!
Спустился в подъезд, с надписанной книгой «Замороженное время». Благодарит его, а мне говорит, улыбаясь:
– Гоарик, почему у вас такие интересные приключения случаются?
Дай бог тому пятигорскому строителю удачи, такому читающему предпринимателю!

***
А однажды, в погожий ноябрьский денёк, мы с Кимом изменили… родине.
Дело было так. Он иногда тайком от Полины, которая, как он объяснил, не любит наваристые бульоны и супы, заглядывал в чистенькое кафе возле их метро Отрадное. 
Я подвезла квитанцию «Новой газеты», и он решил в знак благодарности пригласить меня в это кафе, он в этот день туда и собирался.
Заказали пити в горшочках, что он там увидел вкусного, было непонятно, хотя бульон был ничего, соль на месте. Но в горшочке плавало всего четыре горошины нута! Когда официант пришёл и спросил «ишошто», я поняла, что это азербайджанское кафе. И эти жидкие пити – ихние.
– Ким Наумович! Где мы сидим! Чьё едим! Что мы тут делаем?
И мы уже сытые, дружно засмеялись:
– Родине изменяем!
Часто смеялись над одним и тем же. Говорят, это только единомышленники могут…


***
Как-то у редактора Армилы в кабинете сидели, беседовали. На Армиле много лет «Ноев Ковчег» держался, стал тем, что сейчас есть, она его газетой сделала. Ну, МГУ, журфак, бренд... Я пыталась там статью одну про Геноцид продвинуть, про бусы из Чакры, оказалось, платная услуга. Правда, не для всех. Есть авторы, которые асы, те, может, даже гонорар получают.
И рассказала Армила, очень артистично, как Ким Бакши перешёл к ним на курс. Вошёл – и девочки, как глянули на вошедшего, так все тут же, постанывая, испустили дух!
– Он был невероятно, просто потрясающе красив!
То же самое сказала мне Полина недавно, когда я спросила: как же ты решилась, тебе только что сорок, а ему – 65!
– – Он был невероятно, просто потрясающе красив и обаятелен!

***
Как-то пошла к ним, а он грустный сидит, с котом обнимается. Полина отошла на часок, к духовнику собралась, Джованни Гуайта у них духовник, тот самый католик, который сейчас настоятель в Храме Косьмы и Демьяна. И который знаменитую книгу «Крик с Арарата» написал. Он и отпевал Кима Наумовича.
– Дачу свою вспомнил. Не могу забыть! Такая там библиотека была, такие ценные документы и записи! Картотека научная! Я до этого рассказ написал, про дом, где писатель работал, писал о народе-творце, народе-созидателе... Решил эффектно закончить, пожар описал, который всё сожрал к чёрту…
А через два месяца моя дача в Тарусе сгорела дотла… такие альбомы, фотографии, почти полвека собирал… Дома здесь не помещалось всё это, я и свёз всё туда, летом там и жил, работал…
Арцах меня спас, думал, больше не смогу ничего написать, а там же – клад!
Так и назвал книгу: «Сокровища Арцаха».


***
Ким Бакши работал над книгой «Духовные сокровища Арцаха», заканчивал в очень пожилом возрасте, что не мешало ему ходить пешком в горах и взбираться по карабахским кручам. Буквально перед операцией головного мозга, когда голова стала что-то часто кружиться….
Закончив, он дал мне прочитать рукопись, если будут замечания – обещал, что примет их.
Моих замечаний оказалось 14. Мелкие, средние. Принял 12 пунктов. Поблагодарил, исправил.
А я до сих пор важничаю.

***
Про книгу эту несколько слов. Если «Нарек» держали под подушкой, то эта его книга должна быть у каждого армянина на ближней полке. И в Арцахе, и в Армении, и в Спюрке. Они тем более не знают про всё это. Жаль, про перевод на иностранный поздно уже, или, наоборот, ещё рано говорить. На армянский перевели, слава спонсорам! Это и благодарность Киму, и великое дело для собственного народа.
Особенно сейчас, когда Азербайджан, изгнав армян из Арцаха, начал уничтожать следы многовекового пребывания. Почти все церкви Арцаха обошёл, рассказал, описал...

***
Однажды звонит:
– Гоарик, спаситель вы мой! Одно стихотворение нужно, к тексту привязать, забыл, наизусть знал.
Он много стихов знал наизусть.
– Какое? – с опасением не узнать, спрашиваю я.
– Про емшан-траву! Майкова…
– А! Знаю, хан от неё сил набирался! Знакомо, я тоже от родных запахов молодею! Но наизусть не помню. Попробую найти.
А что пробовать? Вбила «емшан», тут же Апполон Майков выскочил. И стихи эти. Это Гугл наш спаситель.
Полынь по-татарски, может, и емшан…

Ему ты песен наших спой,
– Когда ж на песнь не отзовётся,
Свяжи в пучок емшан степной
И дай ему – и он вернется.

Эти стихи вошли в книгу про сокровища Арцаха.

Особенно Ким Наумович любил стихи Сергея Городецкого про Армению, они тоже цитируются в «Сокровищах»:

Восстань, страна! Воскресни, Айастан!
Вот радугу я поднял над тобой.
Ты всех земных была несчастней стран,
Теперь счастливой осенись судьбой!
Он мне явился в блеске алых риз
Над той страной, что всех несчастней стран.
Одним крылом он осенял Масис,
Другим — седой от горьких слез Сипан.
Их можно вспоминать каждый раз, когда у нас появляется или пропадает надежда…

Ким Бакши оставил своё завещание у журналиста Сурика Саркисяна, своего армянского друга. Там он просил часть праха развеять в Армении, над Гарнийским ущельем, или в Арцахе, недалеко от дома своего друга Левона Айрапетяна. Сам никак не мог выбрать, он любил и ущелье Гарни, и ущелья Арцаха…

А я вспоминала на поминках «Мцыри»
…И стану думать я, что друг,
Иль брат, склонившись надо мной,
Отер внимательной рукой
С лица кончины хладный пот,
И что вполголоса поет
Он мне про милую страну!
И с этой мыслью я засну,
И никого не прокляну…

Его милой страной была Армения

Грустно, когда уходят друзья… очень грустно. Они уходят, не прощаясь… Ушёл очень красивый, остроумный, обаятельный и добрый  человек…

Любовь длиною  в полвека…
«Болезнью Байрона» болеют немногие, хотя редкой её тоже нельзя назвать, наш народ ценит все их строчки и преисполнен огромной благодарностью к ним.
Но выделяются из этой когорты Сергей Городецкий и Ким Бакши, который сумел продлить себе и нам это удовольствие – быть настоящими и любящими друзьями...
Как выразился Арсен Мелик-Шахназаров, такие люди рождаются раз в сто лет…

Особенно я растрогалась, когда увидела прилетевшего из Арцаха на проводы друга Григория Аркадьевича. Кто он? Как объяснить… Ну, если я вдруг захочу трындеть на тему карабахци-марабахци, тут же заткнусь, потому что есть такой карабахец, как Григорий Аркадьевич Габриэльянц.
Так и проводили Кима Бакши... Отпевал его Джованни Гуайта, который после певчества с кадилами уже на доступном русском рассказал о своей дружбе с Кимом (он был его духовником), как они обсуждали первую книгу Гуайты («Жизнь человека. Встреча неба и земли. Беседы с Католикосом Всех Армян Гарегином I».
Слово скорби произнёс друг Кима Бакши Григорий Аркадьевич, полностью обрисовав портрет талантливого писателя и гражданина, исследователя армянской истории и культуры.

Ушёл красивый, образованный и остроумный человек, хороший и верный друг и  собеседник.
Но осталась память о нём и его книги. Которые надо обязательно переиздать, так как молодёжь не знает их… А его книги очень ценный источник познавания нашей истории…
P.S.Как он любил церковь Казанчецоц! Она - как невеста в белом... лёгкая, воздушная... Как радовался, что реставрировали. Отбили её у нас, Ким Наумович...