***

За почти год в Москве я совсем забыла, как было до. Если вспоминаю, говорю себе: Наташ, уймись, четыре тысячи км.

Меня это очень устраивает. Моя семья со мной, другой у меня нет, и это тоже устраивает. Я ни с кем здесь не познакомилась, не завела подруг и близких по интересам людей, не хожу в гости, к себе не приглашаю, с тошнотой в сердце смотрю на цветочные магазины - это уже тоже совсем не моя история.

Недавно по телефону сказала подружке из Нска: мне надо прилететь в Москву по делам, имея в виду, собственно, Нск. Надо прилететь и закончить то, что начали год назад - даже формально перестать быть жителями этого города. Поставить точку, и в дальнейшем прилетать только в гости - повидаться с друзьями.

Я очень перестроилась, в моей жизни больше нет долгой и настоящей сибирской зимы, я уже забыла, как это - прогревать, например, машину, соскребая тонкий слой мороза с лобового стекла, и ждать, когда сиденье немного согреется и можно будет ехать.

Здесь никогда не бывает снега и льда на дорогах, и смерзшихся каменных сугробов не бывает - максимум, на что я могу поныть - на сырость и пасмурное небо. Я устроила себе уютное гнездо на седьмом этаже, и планирую в нем пережить пасмурную зиму.

Все, по кому я скучаю, находятся на расстоянии гудка в моем телефоне, и за год я ни разу не почувствовала необходимости в объятиях, например.

Это так приятно - просто жить в городе, который не знает моей личной истории. Ходить в магазин и не встречать знакомых - было всего один раз буквально в первые пару недель, столкнулись зачем - то. Линять Нском, прошлым, сбрасывать его как кожу, постепенно и смеясь, обрастать новой.

Жить вне Сибири и почти вне зимы. Наконец - то.