Лампочка Ильича - 1991

    Звонит мне приятель, Вовчик Силайчик: привет, как дела, – и напоминает вдруг: как там насчет лампочки Ильича, нужны они тебе всё еще?

    Ба, я уж и забыл, а ведь и впрямь просил его, причем уж с месяц назад, посмотреть, не найдется ли где случаем какой-никакой лампочки, а то запас иссяк, достать негде, и перегорит, к примеру, в фотоувеличителе – десять лет не менялась, – выйдет дело швах, твоих же, кстати, фотографий отпечатать не смогу, хотя давно обещал.

    Вовчик малый проворный – он, не мудря, лампочки в соседских подъездах, по крайности, выкрутит, короче, чего хочешь достанет, почему я его и просил. Правда, может о просьбе запросто и забыть, – но тут вдруг сам ни с того не с сего звонит, надо же!

    Я очень его звонку обрадовался и только собирался выпалить благодарность, а потом условиться, когда и где бы нам встретиться, чтобы лампочки-то забрать, как тут же в трубке что-то щелкнуло, да так мягко, словно бы сквозь вату, щелкнуло – и голос моего собеседника на полуслове растаял и куда-то совсем исчез. Такое иногда бывает – мало ли почему разговор может разъединиться? Короче говоря, я на всякий случай посоветовал пропавшему перезвонить еще раз, а сам положил трубку.
Сижу около телефона, жду звонка и слышу, как за дверью, в общем с соседями кармане-тамбуре, начинается какая-то возня, жильцы повылезли из квартир, чего-то гомонят-переговариваются. Вполуха прислушиваюсь – делать-то все равно нечего, – но телефонного звонка всё нет и нет. Так и сидел почем зря, пока ждать вконец не надоело, а как надоело, сам берусь позвонить, подымаю трубку...

    Тишина и какое-то тонкое-тоненькое, далекое и приглушенное потрескивание. Жму на рычажок - никакого эффекта, всё то же самое. Вот канальство! Ну кому вдруг пришла охота отключать телефон? Или, может, сам сломался? Повертел я аппарат по-всякому, и в трубку подул, и шнур подергал – нет, всё без толку. А если электропроводка отошла? Стал шнур на полу возле плинтуса щупать, включаю свет, чтобы в тени за телефонным столиком лучше было видно...

    Что за черт? Свет не включается. Ни здесь, ни в других комнатах. Нет, ну не слишком ли? Еще и свет отключили!

    Выхожу на лестничную площадку, к электросчетчикам и рубильникам, а там уже соседи всей шарой топчутся: что, у вас тоже счета нет? – А у вас? – И телевизор не работает? – Да какое там! Во всем городе отключили, троллейбусы намертво стоят.

    Ну класс, вечерок обещает быть занятным:

                Я внимал бы ровному голосу, повествующему о вещах,
                не имеющих отношения к ужину при свечах...

    Поэзия, едрить!

    ...Этот Вовчик, вот уж с кем точно не соскучишься. Он и в самом заурядном случае непременно ухитрится учудить какую-нибудь штуку. Вот даже теперь про лампочку он надумал позвонить – и когда же? – ровно за минуту до того, как повсюду отключили свет, то ли для экономии, то ли из-за аварии, не поймешь.

    14 июня 1991