Можно ли бояться человека и любить одновременно?

Они лежали оба на боку лицами друг к другу. Он смотрел в глаза так, что её тело сковал невыносимый ужас. Страх, бесконечный страх сжигал грудь, страх стал комом боли в животе, страх делал слабыми руки. Он говорил. Что-то вроде признаний в любви, большой, бесконечной и безмерной – именно это слово «безмерно» он и употребил. Но половину слов она не разбирала, потому что страх стучал в ушах. Он говорил о любви, а её руки инстинктивно тянулись защитить своё лицо, как от предполагаемого удара. Хотя он никогда её не бил. В его глазах была боль, страшная, отягчающая, заставляющая её чувствовать себя виноватой – до конца не понятно в чём.

В его глазах было всё самое неприятное, давящее, не дающее дышать. Ей казалось, что он выследил каждый её шаг, знает о ней всё, просто молчит об этом и наблюдает. Ей казалось, он прослушивает все её телефонные разговоры и читает все её переписки, и все её небольшие безобидные секреты рассматривает как страшное преступление против его огромной, безмерной любви. А когда так сильно любят, то даже безобидные секреты – тяжёлое преступление, требующее сурового наказания. Но безмерность его любви спасёт от наказания, допустив нечто условное, не смертельное – всего лишь… чувство вины. Вины за то, что не справилась до конца с такой ответственностью – быть так сильно и трепетно любимой и соответствовать его любви.

Перед тем, как говорить о возвышенных чувствах, он пытал – упершись кулаками в стол задавал нелепые вопросы, пытаясь подловить, уличить. Только в чём – она на самом деле не поняла. «Предположим, это встреча по работе, но ведь ты хотела уйти пораньше и встретиться с кем-то ещё?..» «С кем? Что ты придумал?» Гадкая улыбка в ответ: искривившийся рот и глаза – в сторону. Но ведь ни с кем не собиралась! Ревность, ревность, ревность – уже почти невыносимо. «Не беспокойся, я ничего такого не имел в виду, тебе показалось». Наверное, показалось. И у кого из двух едет крыша – так и не разобрать.

Ощущение безумия наросло. Она боялась при нём первая заснуть и ждала, когда он погрузится в сон. Боялась быть беззащитной.
Мысленно кричала: «Всё, хватит с меня!!! Так невозможно дальше жить, будет только хуже, с возрастом вообще усилится, усугубится…» Её как будто стремительно покидала её любовь и все нежные чувства к нему, отравленные, насквозь пропитавшиеся страхом. Она решительно искала объявления о съёме квартир. Рассчитала свой личный небольшой бюджет, осознала, что она может, может (!) прожить и сама. Обрадовалась этой мысли, и с облегчением расправила плечи. Оглядела комнату, решая, что из своих вещей нельзя здесь забыть никак. И заснула под утро, полная решимости.

Правда ли, что утро вечера мудренее или всё-таки: утро ночи – трусливее? Но при первых солнечных лучах она посмотрела на него, сонного, заспанного, смешного. И решила оставить всё, как есть. Ведь он же так любит..