Лил

Ей 14, и весть о начале войны бежит по стране, обгоняя любых гонцов, на устах воинов и путешественников. Ей 14, и она одна из тех немногих, кто о начале войны предпочитает молчать. Ей 14, и у нее уже нет дома.
Ей 15, и она до сих пор помнит, как пахли спелые яблоки. Но теперь от Лирии осталась только выжженная земля, а о Лирийском пожаре говорят больше, чем о ценах на вишню в следующем сезоне.
Жители Нувара любят вишни. Она теперь тоже любит. У нее и нет особого выбора – любимые родные яблони сгорели почти полгода назад. А то место по-прежнему называют Лирией. Хотя от Лирии там не осталось ничего.
Ей все еще 15, войне уже целый год и о ней, как о новорожденном ребенке уже знают все. Ей 15, и еще совсем недавно она стремилась убежать от этой войны.
Ей 15, и она почему-то на передовой. И в руках почему-то меч, на теле доспехи, и в какой момент она оказывается в чужом лагере, девушка не знает.
В воздухе стоит запах крови, Лилит кусает губы и дышит глубоко. У нее в руках Лирийское яблоко. У нее в руках прошлое, и называя свое имя, она стремится все это забыть. Ее зовут Лил и она не помнит родины.
Лирийское яблоко горчит на языке.
Ей до сих пор 15, и Лилит кажется, что этот год никогда не закончится, потому что время тянется неимоверно медленно и однообразно. Лилит продолжает бороться. Ей хочется забыть, но из битвы в битву она напоминает себе о Лирии, и забыть никак не может. Её спасает от смерти светловолосая жрица и за возмущением кроется искренняя благодарность. Жрица всегда находится где-то рядом. Жрица следует за ней.
Ей 16, и со странными друзьями она встречается на пыльном тракте. Лилит видит связь между Алисой и Чеширом. Лилит чувствует, как за ней тянется яркая девушка. Ей 16, и она ведет за собой людей. Войне 2 года, в их странном отряде царят мир и тайны, скрытые мраком прошлого. Вокруг них война.
Ей 21, и война осталась позади. Ее прошлое стерто, ее прошлого нет. Лилит видит впереди Бездну. Лилит видит цепи, что сковывают ее. Лилит снятся странные сны, она потеряна, она не знает куда идти.
Но знает, что война не оставит ее в покое.
Ей 22, и она видит свое тело в тяжелом деревянном гробу. Ей 22, и она уже давно не человек. Ей 22, и события последнего года не укладываются в голове.
Их 9.

Девять гробов для безымянных не-людей.