Обездвиженность

Сидеть и смотреть вдаль уже стало привычкой.

Зрение постепенно теряет фокус, слух расслабляется. Ты просто сидишь и смотришь, не ожидая что либо увидеть.

Ничего нового, ничего интересного.

Но ведь всегда можно додумать, да?

Прошла, например, хромая на обе ноги, старушка. Возможно, под длинной юбкой скрывается пара разбитых об асфальт козьих копыт - они цокают при каждом шаге. Её пальцы на руках, сухие и сморщенные, до невозможности длинные, с белеющими из-под тонкой кожи костяшками, напоминают протез. От старушки резко и неприятно пахнет, за собой она волочит объёмную сумку на колёсиках. Может, она одинока. Может, она бомж. Может, она лишь притворяется таковой - а дома включает Баха и подыгрывает ему на скрипке, ласково улыбаясь своим мыслям.

Уличный кот, постоянно оглядываясь, перебежал кому-то дорогу. Цвет его шерсти не поддаётся описанию, усы опалены, а глаза слегка подёрнуты тонкой плёнкой. Быть может, это старый слепой кот, который пытается найти себе крошку хлеба на сегодня. А может - это призрак мужа той старушки, что процокала минутой раньше. Или её ухажёр из молодости, который любил эту женщину всю жизнь, но не мог признаться ей, поэтому превратил себя в кота и теперь оберегает свою возлюбленную. И кот, и старушка, ушли в одном направлении.

Проехала, очень медленно и аккуратно, старая разбитая "волга" с тонированными стёклами, за которыми нельзя было толком разглядеть пассажиров. Она гремела при каждой маленькой выбоине на асфальте. Возможно, это просто старая развалюха и в ней сидят угрюмые люди, погрязшие в кредитах и вечно ворчащие на других в очередях к зубному. Или же она везёт тихих призраков прошлого, которые стараются грохотом машины отвлечь окружающих от факта своего существования. Они просто сидят и смотрят по сторонам. Увидев тебя - помашут рукой, но ты их не заметишь. И поедут дальше.

Много чего можно додумать, пока сидишь без движения. Час, другой, третий. Пальцы медленно остывают, ветер пробирается под кофту и старается пронзить своим холодом твоё сердце.

Но собственные мысли, в сочетании с фантазией, лишь глубже погружают тебя в объятия собственной реальности.

Возможно, ты уже мёртв. А может - всего лишь уснул.