Крайнее время

Рассказ

Ткань времени, как многослойная кожа...
Из дневника

Она уже давно освоила профессию продавца, и эта работа ей настолько надоела, что иногда и жить не хотелось. Почти всю жизнь она торговала одеждой и косметикой, а не продовольствием... Там, где работала раньше, можно было немного постоять, порассматривать посетителей и прохожих, поболтать с подругами-продавщицами. Продажи были крупнее, спокойнее, но здесь она снова работала в помещении, под крышей, в тепле. И это тихо радовало. Но, видимо, для неё наступило крайнее время...

А жизнь когда-то складывалась у неё не так уж и плохо. Она вышла замуж за хорошего человека, уехала с ним жить в другой город, родила ребёнка — красивую умную девочку. Но времена начинались тяжёлые, неспокойные. Образованием и «чистой» профессией она не успела обзавестись. И дело даже не в этом. Муж вдруг пристрастился писать и хотел от жизни только одного — стать писателем. Вначале работал и на своей привычной работе, но потом совсем забросил эту работу. Правда, деньги на жизнь всегда находил, но их как-то было всегда меньше, чем им всем было нужно. Она тоже работала: в детском саду, уборщицей. За работу платили немного, но всё время была рядом с ребёнком. Да, думала она, всё было бы ничего, если бы муж не поменял так сильно свою жизнь...

Муж сначала, когда уже не работал, днями читал, думал, писал что-то; довольно скоро стал известным в своей местности писателем. К нему приходили брать интервью, читали его стихи на радио... Иногда у него были выступления в заметных местах города. Она всегда ходила его послушать, но уже наступило время, когда за писательскую работу перестали платить. Потом как-то жизнь совсем пошла косо. Муж уехал в столицу, оставив её одну. Тут у них всё и совсем раскололось. И две половинки целого легли в разных концах страны.

Она пошла торговать. Сначала осторожно, боязно, неумело, а потом всё бойчее и увереннее. И наконец оказалась здесь, в небольшом продуктовом магазине...

Её бывшего мужа тоже носило и по столицам, и где только не носило. Но из вида они друг друга никогда не теряли. И хотя их ребёнок давно уже вырос, они никак не могли совсем расстаться: перезванивались, переписывались, иногда даже встречались. Она всю жизнь любила его, но дошла уже до того, когда жилось уже больше по привычке. А он вот прислал ей свою новую книжку стихотворений.

Она увидела сообщение от него на телефоне и обрадовалась. В последнее время их отношения складывались нервно. Особенно нервничал он, её бывший муж, поскольку она теперь жила с другим мужчиной и не могла больше общаться с ним свободно, как раньше, когда ещё позволяла себе короткие романы. Не уходила от этого мужчины даже к своему бывшему мужу, которого по-прежнему помнила и любила.

Поздним вечером после работы она до глубокой ночи читала его стихи. Книга была немаленькая. В ней была часть её жизни тоже. Издание было приятно оформлено. Чёрный печатный текст легко лежал на белой бумаге. Стихи были и новые, и старые — некоторые ещё с того времени, когда они жили вместе и он только начинал своё писательское дело. Содержание стихотворений ей нравилось. Оно поднимало её, кружило, плескало чувства. Приятное и радостное было оттенено трагедией их общего прошлого. В книге были стихотворения, посвящённые и ей.

Наступило утро. Она снова привычно пошла на работу, но шла уже не понуро и устало, а торжественно несла себя через город — мимо прохожих, машин, мигающих светофоров и грязного снега, — чувствуя себя причастной к большому событию их жизни: вышедшей книге. Магазин сегодня уже не казался ей тупиковым местом. Она снова взвешивала покупателям пельмени, подавала завёрнутую в прозрачную плёнку рыбу, считала на кассе деньги... Но смотрела уже на покупателей не как вчера, тяжело и устало, а торжественно и строго...

2020-2021, 2026 гг., Вологда