Инициатива наказуема

Разворотило ураганом крышу, разворотило. Упала труба, кирпичами завалило дымоход. Кошка второй день мучается родами. Все котята вышли, остался один, или два. Нина сидит на табуретке на кухне. Старый отцовский ватник не греет. По полу рассыпаны дрова. Ветеринар опаздывает. Нина гладит Фимку по мягкой шкуре с рыжими подпалинами. Кошка трётся о ладонь и лижет руки. Кошке семь лет, для животного срок солидный. Нина встаёт с табуретки и берёт Фимку на руки. Сквозь кошачье брюшко чувствуется брыкающийся котёнок. Нина осторожно опускает животное обратно в корзинку. Рядом стоит ведро с мёртвыми котятами. Нина утопила весь помёт, завтра нужно закопать. Нина смотрит на часы. Она вызвала ветеринара полдня назад.
Фимка сильно дёрнулась и затихла. Нина подняла кошку и пощупала живот. Всё. На подстилке дёргается маленький живой комочек. Нина думала одну секунду. Ну что же, прибавление в семействе. Здравствуй, Дик, тихо сказала Нина.
Апрельское солнце обжигает лицо. Пахнет влажной землёй и любовью.  Нина с Фимкой сидят на скамейке и пьют кофе. Нина дымит сигаретой. Фимка с обожанием смотрит на Нину. Нина давно научилась понимать этот бессловесный кошачий язык. Нина вспоминает, как первый раз увидела Фимку. Приехала из города подруга, и Нина вытащила Наташу на опушку леса. Женщины искали маслята среди хвойных иголок. Фимка выползла неожиданно. Скорее всего, поняла Нина, кошка из посёлка увела котят в лес, что чаще всего и случается летом. Подруги развели костёр и жарили на палочках грибы. Фимка сразу выбрала Нину и залезла к ней на плечо. Счастливая мамочка, громко рассмеялась Наташа. Фимка урчала и топтала Нинину шею. Нина всегда подходила к животным функционально. Курица в суп, коза на молоко. А тут кошка…
Фимка сразу поняла свои обязанности. Охранять от чужаков огород, спать в пододеяльнике у Нины и смотреть на огонь в камине. Кошка, в отличие от хозяйки, оказалась лириком.
Дика пришлось выпаивать молоком из пипетки. Кошка наотрез отказалась кормить единственного малыша. Нина взывала к материнскому чувству Фимки, но безуспешно. Зачем в хозяйстве потребовался кот, Нина понимала с трудом. Она испытывала сложные противоречивые чувства, когда Дик сосал из пипетки молоко. Нина, будучи по профессии инженером, никогда не была замужем. Сначала работа, крошечная зарплата и Фимка. Вот такой расклад. И вдруг первый мужчина. Дик оказался строптивый. Он спал в сарае, а ночью исчезал в неизвестном направлении. Фимка палевая. Дик чёрный с белыми пятнами. Нина рыжая.
Подойди ко мне, говорит Игнат. Нина снимает лыжную шапочку, и волнистые волосы рассыпаются по плечам. Нина делает шаг вперёд и падает на снег. Игнат смеётся. Тебе нужны более короткие лыжи, я тебе уже говорил. Нина садится на корточки и отстёгивает крепления. Нет, ей никогда не научиться кататься так, как это делает Игнат. Да и зачем. Нина смотрит на гребень горы. С вершины срывается параплан и парит в блестящей снежной пыли. Нина счастлива. Так будет всегда и они никогда не умрут.
Фимка месит лапами Нинино плечо. Дымит сигарета. На столе вечная чашка кофе и старенький ноутбук. Нина должна завершить работу к завтрашнему дню. Дик осторожно входит на кухню. Он трётся о спинку старого разбитого кресла.  В печи щёлкают дрова. Новая печь потребовала от Нины полугодового заработка, но Нина довольна. Теперь можно не пользоваться ватником. Дик ложится у Нины в ногах. Нина счастлива. Теперь она точно знает, что они никогда не умрут.