Разговоры с Ривкой

Увидев меня, Ривка сказала:
– Привет.
– Привет, – ответил я. И, поскольку собирался уходить, добавил. – И пока.
– Нет, – сказала Ривка.
– Что нет?
– Не пока. Пока не бывает.
Я задумался. Спросил:
– А привет, значит, бывает?
– Да.
– А пока?
– Пока не бывает.
– Совсем?
– Совсем, – ответила Ривка. И уточнила для непонятливых. – Не бывает пока.
Она смотрела на меня уверенным детским взглядом.
Я опять задумался. Помахал рукой и сказал нерешительно:
– Ладно, я пошёл. Ну... Это самое...
– Привет, – подсказала Ривка.
И помахала рукой.

– Интересненько, – сказала Ривка, когда я прочитал ей свою сказку о том, откуда берется погода.
Потом мы спустились из моей комнаты вниз, на кухню, где я налил себе кипятка.
– А твоя внучка с тобой живет? – спросила она. – Или с мамой и папой?
– Она в соседней комнате, с родителями, – ответил я.
Она секунду подумала.
– Тебя никто не выбрал! – заявила Ривка. – И ты теперь одинокий!
Я рассмеялся, потому как что тут, в сущности, можно сказать. Только смеяться.
Человеку восемь лет.

– Что это там такое? – спросила Ривка у Ани.
– Ухватка.
– Зачем? – удивилась и хихикнула девочка.
– Ну... Когда берешь что-то горячее...
Ривка отошла от нее и подошла к Валере, который перебирал сумки и раскладывал вещи.
– Что это там такое?
– Ухватка!
– Зачем?
– Значит, надо, – лаконично ответил он.
В это время на балкон нашего эйлатского местопребывания вышел я. Ривка тут же метнулась ко мне.
– Что это там такое?
– Ухв...
– Знаю, ухватка! Зачем?
Я задумался. Обычное объяснение тут явно не годилось. И сразу появились инопланетяне. Они подлетели к балкону, когда какой-то человек брал ухваткой что-то горячее. Он увидел пришельцев и понял, что ухватку, самую главную ценность человечества, надо срочно спасать. И бросил ее в эту вентиляционную отдушину.
– Неправда! – Ривка подпрыгивала и хихикала. – Инопланетян не бывает!
– А единороги? У тебя в игрушках есть единорог.
– Бывают!
Инопланетяне срочно превратились в единорогов. Они красиво летели по небу, выставив вперед свои единые рога. Рог. Тем не менее, спасать ухватку было необходимо.
– Так много единорогов не бывает! – подпрыгивала Ривка.
– Тогда дракончики. Среди твоих игрушек их штук пять.
Девочка задумалась, как бы мне еще возразить, но не могла. Не по-детски честная, она вынуждена была подтвердить, что драконы в больших количествах встречаются. Итак, со всех сторон на наш балкон устремились драконы. Они с удивлением смотрели друг на друга, не понимая, зачем летят на этот заставленный всякой всячиной балкон, но если уж мною сказано – значит, сказано. Ухватка увидела опасность и срочно юркнула в вентиляционную нишу. Как чистоплотная особа, она не могла прятаться в пыли, и поэтому аккуратно подложила себе тарелочку.
Ривка решила, что сказка закончилась, махнула рукой и ускакала вниз по лестнице, играть в холле. Драконы пожали крылами и разлетелись. Ухватка продолжала чутко спать. А я задумался, отчего она одна, ведь ухватки всегда парны? Мне стало грустно.
– Так, отставить грустить. Грусть превратить в веселую историю! – повелел я. – А также: драконам – отдыхать, солнцу – светить, морю – плескаться.
Я был, видимо, в ударе, потому что всё именно так и произошло.
Пора было выпить чашечку кофе.

Спустился на кухню вымыть посуду после завтрака.
– Ты чего без очков? – спросила ребёнок Ривка.
– Надоели.
– Ты должен носить очки! Без них же ты не будешь ничего видеть.
– Ну, тебя-то я вижу, только без деталей.
– Ты что, не видишь мою руку? – Она подняла руку.
– Вижу. Я не такие крупные детали имел в виду. Просто вижу тебя размыто, как сквозь туманное стекло. Не в резкости.
Тут я по привычке хотел бы написать, что ребёнок задумался. Но она не задумалась ни на секунду. Ривка начала быстро-быстро, можно сказать, резко махать перед собой руками, как будто стекло протирала.
– В резкости ты видишь меня вот так? – Затем она принялась водить руками медленно и плавно. – А не в резкости так?
Отсмеявшись, я задумался. И приобрёл новое понимание резкости.

– Ривка, не разговаривай со мной по-русски. Разговаривай на иврите. Мне нужно привыкать.
– Дома ты можешь говорить на русском языке!
– А на улице я должен говорить на иврите!
– Ну так говори.
– Не могу, там же все незнакомые. А с тобой мы уже знакомы.
– Так иди и знакомься!

– Это у тебя очки для зрения или для солнца?
– И для зрения, и для солнца. Хамелеоны называются, потому что...
– Я знаю! Хамелеон когда пугается, то у него цвет становится как место, где он сидит.

– А вот в этой школе есть зоопарк!
– Что, прямо целый зоопарк? Ты видела?
– Да!
– И какие животные в нём живут?
– Курочки, уточки, страусы, коровы...
– Коровы? Не может быть, они ведь большие.
– Ну ладно, страусов и коров там нет. Но курочки, уточки и петухи – есть!

Мы с Ривкой лепили всякое разное из массы наподобие пластилина, только гораздо пластичнее. Я вылепил лицо, Ривка сделала нос подлиннее.
– Я придумала супергероя! – сказала Ривка. – Человек-сопля!
– Типа как человек-паук? – спросил я.
– Да!
Уверен, человек-сопля способен превзойти по популярности остальных голливудских персонажей, которые уже всем надоели.

– Я не люблю яичницу глазунью! – заявила Ривка.
– А какую ты хочешь? – спросила её мама.
– Слепунью.

– Это твои штучки в пакете? – спросила Ривка.
– Ага, купил в автомате, в клинике. Забирай.
– Мне нравится.
– А мне не нравится. Сам не знаю, зачем взял эту солёную гадость.
– Это же для детей, а не для таких старых.
– Ну да, старых, таких, которые завтра уже помрут от старости.
– Ты завтра не умрёшь. Умирают только те, которые курят.
– Я не курю.
– Значит, доживёшь до ста лет