Idee Fixe

«Так! Ну-ка не отлынивай Никитка, сказано все идут, значит все! А то взяли мне моду отсиживаться. Один значит поэт, другой выходит прозаик, третий, прости господи, сам Вольфганг Амадей Кузнецов. Искусство искусством, а порядок навести нужно сейчас!», - распалялся то и дело поглаживая козлиную бородку Прохор Фёдорович. Много лет служил он завхозом при средней общеобразовательной школе. Поколения сменялись, названия страны, формы правления, а он всё так же утаскивал особенно одарённых учеников на физические работы. Вроде бы зачем это старику? Раз нашли ребята себя в творчестве, на него пускай и тратят всё свободное время. А он, Прохор Фёдорович, пусть лучше хулиганов, каких трудотерапией мучает. Но нет, была у школьного завхоза некая “Idee Fixe”. Прочитал он ещё на заре перестройки биографию Иосифа Бродского, где сообщалось, что в 1964 году отправили поэта за тунеядство в ссылку, в самую настоящую деревню. И ведь, что интересно, вставал он там рано, трудился в поле с обычными крестьянами и не замкнулся в себе, не почувствовал себя преданным, а напротив - единство с народом ощутил, с миллионами таких же трудящихся. Что-то глубинное в нём проснулось, что-то русское, оно и взрастило великого поэта из обычного юноши-сочинителя. Так и Прохор Фёдорович, уловив что-то важное в таком труде, но никак не умеющий верно сформировать да истолковать, бесконечно гонял творческих школьников на свои работы. Видать, уж больно хотелось ему сопричастным стать к чьей-то Нобелевской премии. В былые времена, никто труда особо не сторонился. Нужно покрасить - покрасят, сколотить - сколотят, деревья высадить - да запросто. А нынче, терпела крах терапия Фёдоровича. Творческие ребята сидели в телефонах и что-то там старательно написывали - размышляя о судьбах мира. На просьбы завхоза отмахивались, а иной раз позволяли и прикрикнуть на старика. Мол, совсем он из ума выжил. Пусть рабочих наймёт, а они вон высокими материями увлечены. Хоть и была школа их поселковой, да только хозяйства своего ни у кого не осталось из местных. Про коров и говорить нечего, коль даже куры давно перевелись. А выходит, что молодежи и учится труду-то негде. А без труда разве душу народа своего познаёшь? Разве станешь вровень с Бродским? Так и пытался старый завхоз год от года, ребят творческих к работе приобщать. Да только никто из тех учеников, даже предположить не мог, насколько глубока задумка старика. Так и отсиживались они в телефонах, лишь изредка, закатив глаза полные мучений, брались мести двор. Даже не предполагая, как искренне верит в их талант этот надоедливый школьный завхоз Прохор Фёдорович.