Поэт Юрий Лопатеев

               
                «А мы с тобой всю жизнь одни,
                Одни на этом свете…
                Мы сочтены, как наши дни,
                Как русские поэты!»
               
                «Спросите у Сашбаша»               
               
Странно писать прозой о поэте, который оставил нам почти всю свою жизнь в стихах и, можно сказать, зарифмовал свою душу. Юрий Лопатеев не любил пространных рассуждений о творчестве, считал, что о поэте лучше всего расскажут его произведения. Но нынче поэзия востребована мало. И простил бы мне сам Юра такое повествование с неполным цитированием его стихов, «нарезкой»? Как сказал кто-то, любая проза обязана своим очарованием тому поэтическому, что в ней есть… Пожалуй, эта публикация - единственное, что я могу сделать теперь для Юры.
Одиночество. Бескрайнее, как огромное поле. Вот что сквозит во всех его произведениях. 
Юрий Алексеевич Лопатеев родился в п. Коренево Курской области, 28 октября 1974 года, в семье сельской интеллигенции: мама - учительница русского языка и литературы, отец – агроном. Большую роль в воспитании будущего поэта сыграл его дед – фронтовик, участник ВОВ, председатель колхоза:

«Во мне натянута струна…
Я не солдат, но я воюю…
И это дедова война –
Я ненавижу чистоплюев!

Я презираю сволочей,
И узнаю подонков сразу…
Всё это дед… мне – и речей
Его хватило, и – рассказов…»

Позже Юрий Лопатеев овладел профессионально делом своего папы, защитил кандидатскую диссертацию. Однако, отцу не довелось увидеть успехи сына-агронома, папа Юры умер в возрасте 33-х лет:

«Мы гуляли – упрашивал маму остаться,
Мы вернулись, а дома – накрылся отец.
Дверь открыли, а он в коридоре… коль вкратце –
Перепил, я уверен… дурацкий конец… –

Отмечали в конторе… шампанское пили,
Коньяком укрепляли, долили винца.
Сердце стало… решило, что больше не в силе
Прогонять алкоголь… и не стало отца.

На столе же стояли отцовы подарки –
Мандарины, конфеты – в бумажных кульках.
Вспоминаю тот вечер подробно и ярко,
Как и тот Новый Год – весь в слезах и венках.»

Юра жил и учился в Курске, даже играл там в театре, но жизнь заставила вернуться в родной райцентр. С развалом Союза деревня переживала нелучшие времена.  Юрий не мог покинуть свой посёлок, сначала из-за болезни матери, потом бабушки. Жизнь сделала из молодого талантливого парня настоящего затворника:

«…Я встал и отправился к печке своей,
Открыл полудверку под вьюшкой,
И тут же оттуда порхнул воробей,
Чумазою чёрною чушкой!

Заляпал мне шторы, бросаясь в окно,
Потёрся немного о стены.
Я понял – не сладить мне с ним всё равно,
Не вынести «парня» из плена.

Пришлось открывать нараспашку весь дом,
И гнать бестолкового в двери.
Я сам в этой хате живу «воробьём»,
И вырваться даже не верю…»
В доинтернетовском обществе существовала лишь официальная культура и неформальная полутворческая тусовка, пропуском в которую было поклонение определённым авторитетам.
Возможно, мы бы никогда не услышали о Юрии Лопатееве, если бы не виртуальная паутина. Прошло уже более десятка лет, как появился термин – «интернет-поэт» (или «сетевой поэт»). Что же это такое и был ли им Лопатеев?
Совсем без читателей поэту тяжко, но часто тот, кто пытается писать стихи - просто человек с больным самолюбием, надеющийся на положительную реакцию людей – сочувствие, ответные одобрительные отзывы и славу. Интернет-поэт публикует свои рифмованные опусы исключительно в виртуале. Не будет сети – не будет и его. Юра начал активно писать ещё в 90-х, он не мог не писать и тогда, когда у него почти не было читательской аудитории и потом, когда она появилась. Поэтому я не «клею» к нему этот новомодный термин. Юрий Лопатеев был поэтом в условиях виртуала, как остался бы он поэтом в условиях лагерных, военных или любых других. И интернет-пространство он рассматривал, как естественное продолжение нашей обыденности.
В советское время, чтобы проявить себя, необходимо было где-то печататься, будь то заводская многотиражка или же «толстый» журнал. В Советском Союзе любая публикация означала для автора успех и какое-то признание. Но научно-техническая революция низвергла старых кумиров. Резко упали тиражи печатных изданий, а с уходом советских кадров, пошатнулся и авторитет. Если раньше издания платили писателям гонорары, то теперь, в лучшем случае, не платят ничего, в худшем – берут плату за публикацию. Стало возможно печататься за свой счёт, многие поэты начали издавать мизерным тиражом собственные сборники, чтобы потом пытаться их всучить за деньги своим знакомым или случайным людям...
Теперь все литературные остатки старого мира, вплоть до разных писательских организаций (вопрос вступления в большинство из которых – только вопрос финансов) могут вызывать лишь печальную улыбку:

«Поэты, а может – окончился "бал",
Ведь было такое? И просто, всего-то
Сменились герои? Ну, кто не читал
Про Дона Жуана и Дона Кихота?

Теперь, за почтительным титулом "Дон",
Не встретишь героя... мутируют гены...
И "Дона" к себе примеряет Гон-Дон,
Вступая в союзы... в какие-то члены...

Всё это бессмысленный самообман,
Дома из песка и воздушные замки...»

Поэты старшего поколения, те, кто встретил 90-е в зрелом возрасте, оставили большое творческое наследие, мало ещё изученное современниками. Молодёжь 90-х, к которой можно причислить и Юрия Лопотеева, была напротив довольно скудна на таланты – жёсткие перемены ломали судьбы и калечили души.
Найти неизвестный талант и рассказать о нём – это гораздо сложнее и неблагодарнее, чем писать об уже прославившихся личностях.
Я думаю, что теперь наступило время локальной известности. Мы видим множество сайтов, творческих мастерских, течений, тусовок - чего только нет! Сколько разного рода проектов, тематических бесед и поединков осуществляется и проводится нынче в реале и виртуале! Везде небольшие группы, свои мастера, свои авторитеты… Остаётся только предполагать, какие творческие площадки предложит людям будущее. И, может быть, кого-то переживут его творения, как случилось со стихами Юры.
«Разве можно встретить настоящего поэта в интернете? Разве можно найти настоящую поэзию на сайтах? Разве там место литературным шедеврам, образцам изящной словесности, а не на полке в библиотеке?», - спросит какой-нибудь далёкий от современных реалий человек. В начале века в России интернет ещё не был доступен основной массе населения, не было социальных сетей. Тем не менее, многие уже открывали для себя виртуальные просторы, «тусили», в частности, на литературных сайтах. Вполне понятно, почему любители поэзии (которые, как правило, сами что-то пишут) обратили внимание на виртуальные страницы. Разные стихи, яркие обсуждения творчества и даже профессиональная литературная критика – всё это способно увлечь и неискушённого в искусстве человека.
Существует, конечно, проблема общества – привычка верить авторитетам, которые диктуют, что есть истина. В советское время большое значение и вес в обществе имели разные культурные организации, союзы, объединения, а также институты и научные сотрудники. Но с приходом рыночных отношений их влияние было утрачено. Время «незыблемых» авторитетов прошло. Читателю литературных сайтов необходимо самому хотя бы элементарно разбираться в стихах, чтобы отличать «зёрна от плевел».
«Пусть тысяча – весь тираж», - писал когда-то Галич об издании книги. Он прекрасно понимал, что такой маленький тираж в многомиллионной стране – совсем ничего. Интернет сегодня способен запросто дать достаточное количество читателей для небольшой известности.
Юра был одним из самых ярких представителей поэтического интернета и виртуальное знакомство с ним я считаю большой удачей.  Впервые он оказался онлайн во второй половине нулевых, когда только зародились, но ещё не были так популярны социальные сети. А на некоторых литературных сайтах уже бурлила жизнь, кипели дискуссии, злобствовала критика, создавались фэйковые страницы с которых девушки пытались «раскрутить» лучших поэтов на романтические стихи, на яркие посвящения… У Юры было много читателей.  Я, как и все они, никогда не общался с Лопатеевым «вживую», никогда не пожимал его руку.
В нашей стране к творческим людям отношение двоякое. Ведь какие «поэты» и «писатели» встречаются повсеместно? Человек мнит себя талантом и на этом основании считает возможным жить за счет близких или перебиваться случайными заработками, не понимая, что тем самым лишает себя и полноценной возможности творить. Лишает себя и смысла, и интересных тем, и материальных средств, представая в глазах людей неким отщепенцем. Многие стихи Юры посвящены тяжелой работе агронома, его малой родине, Курской области, стране, близким людям:

«Прошу прощенья, как-то не сложилось,
Не дотянул до подвигов больших.
С народом вместе рвал в деревне жилы,
Не бросил близких, стариков своих.

Не лез на сцену, жил предельно скромно,
И лишь в душе не прекращал бузить.
В своей борьбе я устарел, как домны,
Но их, хотя бы, нечем заменить.»

Сегодня почти все любят порассуждать о России. Можно сказать, что патриотизм вошёл в моду. Но Россия – это не какая-то абстрактная субстанция. Поэт-агроном, «рвущий жилы» с народом на полях, живущий в деревне – это Юрий Лопатеев, таким он и остался в своих стихах:

«Не должны поэты отрываться
От народа, от своей отчизны,
Относиться к ясности с прохладцей,
Уходить в стихах от правды жизни.

То не жизнь – без горестей, без женщин,
За вином, приятельской беседы...
Видно, всё мне стало в жизни –
Меньше,
Чем простые радости и беды.»

В последние годы жизни поэт похоронил мать и ухаживал за престарелой бабушкой, не решаясь оставить старого и больного человека на младшего брата:
 
«Кто-то купает женщин – моется с ними в бане,
Кто-то на знойном пляже спину красотке трёт.
Я искупал бабусю в цинковой ржавой «ванне» –
Любят у нас в России мыться под Новый Год…»

«Бабушка стала слабой – еле залезла в ванну,
В ванне на табуретку села ко мне спиной.
Парень купает бабку – как-то всё это странно,
Что уж теперь поделать? Ей тяжело одной.

Я не бросаю близких… я, у семьи – заложник…
Женщин не стало в доме, некому искупать.
Хоть и – райцентр, но плохо жизнь расписал «художник» –
Можно в грязи подохнуть, как говорила мать.»

Читая Юрия Лопатеева впервые, я и не подозревал, что большая часть его любовной лирики написана по следам «виртуальных» романов с пишущими на сайтах девушками, на основе переписок и того, чего никогда не случалось в реале.

«А сегодня стали игры домашними –
Пропадаем у компьютеров сутками.
Бьёмся с монстрами кровавыми, страшными,
Погружаемся в безумное, жуткое.

Даже чувства стали сплошь виртуальными,
Ставим лайки, да по скайпу целуемся.
И любовь приятней звёздная, дальняя,
Чем знакомая, что бродит по улице…»

Говорят, что женщины любят ушами, выражаясь иначе, многие из них любят слова, ласкающие их души.
Чувственный человек влюбляется множество раз, а вот какой-то большой любви на всю жизнь может и не встретить.  Но даже незначительная влюблённость способна дать стимул для стихотворения, подарить вдохновение.
«Когда б вы знали, из какого сора растут стихи, не ведая стыда», - писала Анна Ахматова. Кто-то сказал, что если бы мы жили в темноте и не видели друг друга, то влюблялись бы в нужных людей, не в их внешность, а в душу. Но почему-то всегда бытовало мнение, что невозможно писать настоящие стихи, основываясь на виртуальных чувствах, что такие чувства - ложные, ненастоящие, зиждущиеся на чём-то эфемерном. Это глубочайшее заблуждение людей, оставшихся в ветхозаветном прошлом, которое развеивает Юрий Лопатеев своей замечательной любовной лирикой. Виртуальное пространство – всего лишь некое продолжение реала, производное человеческого разума.  За любыми публикациями стоят живые люди. Любые эмоции и ощущения, которые человек испытывает, которыми живёт, подчас лишаясь из-за них сна, которые рождают порыв души, и в результате стихи – настоящие.  Тем более, когда яркие произведения какой-либо поэтессы побуждают поэта на ответную яркую лирику, мы наблюдаем диалог человеческих душ, прекрасный в своих высоких чувствах:

«Останемся на этой высоте,
Иль вновь пойдём, уже на кочку с кочки?
Да горы – есть… но горы всё – не те…
В любой судьбе предельная есть точка…

Ах, если б знать заранее свой «крест»,
Как знаем все вершины на планете,
И, если покорился Эверест,
То выше влезть нам на Земле – не светит…»

Ничто не выматывает так душу, как платоническое чувство. Юра верил в то, что рано или поздно встретит равноценную себе поэтессу, девушку, с которой его будет многое связывать, с которой никогда не будет скучно. Жаль, что «виртуальные» иллюзии, как, впрочем, и любые другие, быстро разбиваются о камни практичного мира…
Хочется вспомнить местную прессу наших городов и весей - газеты, которые часто публикуют целые стихотворные страницы со строками, лишёнными образности, без рифмы и размера, со словами, записанными в столбик… А ведь редакторы этих изданий, имея зачастую высшее образование, должны разбираться в поэзии. Так что же взять с простых людей?
Многие ищут в сети лишь общения. Награждая себя яркими эпитетами, называясь поэтами, пишут «левой ногой» про банальные вещи, что их волнуют больше всего. Найти единомышленников, обменяться экспромтами, попетросянить – вот цель многих юзеров. А уровень креатива отходит на последний план. Но это лишь одна сторона медали - на фоне и «в противовес» подобному в сети стали появляться разные группы, занимающиеся толстым и тонким троллингом, эдакие борцы за грамотность, нравственность, искатели истинных талантов, пытающиеся самоутвердиться довольно странным образом.  Особенно проявила себя группа из нескольких девушек, возглавляемая бывшим военным. Считая собственную хитрость умом, а искренность и открытость поэта – глупостью, группа плела виртуальные интриги, совершала нападки, зло разыгрывала поэтов. Троллями, как сейчас принято называть подобных деятелей, было создано на разных ресурсах великое множество клонов (фэйковых страниц) и развязана настоящая война с теми, кого они считали не достойными публиковаться. Скандалы и грязь почти всегда собирают вокруг себя толпы праздных зевак и развращённых обывателей. Некоторые модераторы сайтов, видя шумиху и радуясь небывалой посещаемости подвластных виртуальных страниц, часто закрывали глаза на происходящее, поощряли склоки и даже сами участвовали в них. Когда-то Бродский сказал, что истинных ценителей поэзии в мире всего один процент. Конечно, эта цифра весьма условна. Кроме того, на искусство существует великое множество взглядов. Следует отметить также разнообразные направления, а значит сторонников какого-либо конкретного стиля в поэзии совсем мало.  Тем не менее, у борцов с «графоманами» было мнение, что писать надо именно так, как считают они, в связи с чем объектами нападок часто становились талантливые поэты.
Существовала и другая причина троллинга. Случалось, травили хороших поэтов, которые не дотягивали, как казалось организаторам нападок, в своём творчестве до каких-то «высот», оправдывая себя созданием пиара неплохому поэту, пусть даже этот пиар и чёрный. К таким объектам нападок относился Юрий Лопатеев. Кроме того, он всегда бурно реагировал, публикуя гневные стихи в ответ… Часто «борцы» виртуально приходили к простаку-поэту под чужой «личиной», приходили, как к другу: писали письма, комменты, посвящения, пародии, втирались в доверие, а затем публично жестко и зло высмеивали. С подобным явлением в полной мере пришлось столкнуться Юре:
«Словно часовой на страже штаба,
Перед входом в областной музей,
Прописалась каменная баба –
Я узнал кого-то из «друзей»…

На пути моём полно болванов…
Степь да степь… но я – не азиат…
Видимо, с какого-то кургана
Привезли её, как экспонат.

Будто бы таскали по ухабам,
Иль взорвали с нею эшелон –
До чего же страшненькая баба,
Обошёл её со всех сторон.

В выбоинах вся, в каких-то дырках,
Ни при чём тут даже реализм,
Будто мастер сделал под копирку,
Или был в душе за символизм,

Как сегодня модно средь поэтов –
Хаотичность мыслей и кубизм.
Я встречаю горы самоцветов,
Проявляя странный дальтонизм –

Все они – безлики и убоги,
Есть в них, правда, что-то от гвоздей…
Я, наверно, скоро выйду в йоги…
Мало ль мне встречается людей?

Ну, кого я помню из прохожих?
Забываю тут же на ходу…
Ну, не вышли вы, ребята, рожей,
Да и лучше, шли бы вы в орду!

Только вместе вы, ребята – сила,
Страшная, безжалостная тьма!
Ну, а эта баба вас вскормила,
Не послав ни рожи, ни ума.»

Писать двусмысленные комментарии, давать дурашливо-мудрые советы, слать разные намёки, плести незамысловатые интриги может научиться любой, вот со стихами сложнее. Слагать их не учат ни в одном университете. Часто стихи, на которые негласно предлагалось обратить внимание поэту, были плодом коллективного творчества группы пересмешников.
Сделаю небольшое отступление. В современном мире выход в интернет для слепца не является проблемой. В течение нескольких лет на разных сайтах радовала читателей стихами своеобразная пара – пожилой актер театра и молодая азиатка.  Они активно вступали в переписку с другими пользователями, писали посвящения и пародии. Но, в конце концов, старый актёр сознался, что придумал себе подружку – азиатку… Человек этот несколько известен у себя на родине и о его жизни можно было прочесть в местных сетевых изданиях. Сам он недавно стал инвалидом по зрению и, видимо, эта ложь была для него своеобразным лучом света... Кто осудит его? Однако, не все люди, создающие фейк на поэтических сайтах, являются инвалидами в прямом смысле этого слова. 
Один и тот же человек, с разных страниц, под разными именами, оставлял то восторженные, то оскорбительные комментарии на стихи Юрия Лопатеева. Другой писал от лица женщины (если верить писателю Ирвингу Стоуну, так шутили над Ван Гогом, применяя, конечно же, бумажные письма…) Было много всего: виртуальные шутки, виртуальные интриги, виртуальные пакости…
Однажды я спросил в личке у одной из девушек, не стыдно ли создавать клонов, троллить, разводить и всячески провоцировать? «Это же интернет! – ответила она – Тут нет ничего настоящего! Чем здесь ещё заниматься, кроме развлечений?»

«В День Святого Валентина
Так и хочется любви…
Я «богатый Буратино» -
У меня полно Мальвин…

Деревянный-деревянный,
Вечно с носом, что ни день…
Я сегодня буду пьяный,
Как «дрова», как «кол», как «пень»…

Я — топорная работа,
Неотёсанный болван.
Мне б давно любить кого-то…
Я ж влюбился в «балаган»…»

Не всегда, конечно, клоны приходили на страницы поэта, чтобы поиздеваться. Случалось и так, что женщины, которые стеснялись проявлять свои чувства открыто, создавали фэйковые страницы, напрашивались к поэту в друзья, чтобы хоть виртуально быть рядом. К сожалению, многие современные люди очень закомплексованы, несвободны внутренне, что лишает их возможности полноценного общения от своего имени и приводит, порой, к большому личному несчастью.
Часто человек не способен писать что-то яркое от своего имени и раскрывается лишь в «маске», создав клона или в экспромтах, которые считает несерьёзными.
Как-то раз мне горько пожаловался один сетевой поэт: «А ведь никогда ко мне не «приходили» клоны, как к Лопатееву! Никогда не писали злых пародий и стихов, никогда не пытались «развести» на какие-то строки… Очень жаль, ведь, что ни говори, а подобный отклик «виртуала» на творчество - это некое признание таланта.»
Стихи Лопатеева рождают у читателя разные мысли и ассоциации. Глубина образов дружит с их простотой. И вот за простоту Юру часто критиковали, не понимая, что это лишь обложка и стихи надо «понимать» не только на интеллектуальном, но и на чувственном уровне. Кроме того, необходимо обладать хорошим воображением для полного раскрытия многих поэтических образов. Вот в последнее время даже стал популярен термин – интеллектуальная поэзия. Что тут можно сказать?  Если хочется «привести в порядок ум» - займитесь математикой, если хотите «живой» научной глубины – читайте философов-материалистов. Настоящая поэзия тоже всегда интеллектуальна, но по-своему! «Чего здесь понимать? Тут и понимать-то нечего!» - стандартная попытка свести чужое творчество к примитивизму, попытка человека, может быть и наделённого интеллектом, но не входящего в «один процент» Бродского. Так случайные люди говорят про Пушкина (Высоцкого) - дескать, до умопомрачения прост он, то же самое много раз слышал про себя и Юра. Любая поэзия основана на эмоциях, игре воображения и настоящий поэт всегда такой, каким был Лопатеев – до предела искренний и чувственный чудак-мечтатель, совершенно непрактичный в обыденности. Вполне понятно, что он будет становиться объектом насмешек, нападок, разного рода шуток и злой критики до тех пор, пока не изменится общество.
Современный человек менее чувственен, менее способен получать наслаждение от воздействия разного рода ритмов и звучаний. В странах потребления поэзия почти исчезла, выродилась в так называемый «вольный стих», верлибр.  Процесс литературного вырождения мы наблюдаем сегодня и в России. Всё больше авторов отходит от наработанных поколениями поэтов правил стихосложения. И хотя на литсайтах собирались, по большому счёту, ценители классических форм, много молодых ценителей, но большинству из них не хватало чего-то… Даже в отточенном мастерстве, чётком размере, красивой и необычной рифме не было того светлого простого и искреннего порыва души, который всегда присутствовал в произведениях Юры. Не хочется верить в это, но вполне возможно, что Лопатеев - один из последних «могикан»:

«Мои классические формы
В искусстве – стали чем-то прошлым.
И даже в жизни стало нормой
Всё то, что раньше было пошлым.»

Но, не смотря на классический подход, стихи Юрия часто ругали за наличие глагольных рифм. Что можно сказать по этому поводу? Ещё Пушкин считал, что рифма сужает смысловые рамки произведения. С тех пор арсенал способов рифмовки был значительно увеличен. И прав тот поэт, в чьих стихах можно встретить любую рифму, от глагольной до авторской многосложной! Лопатеев по-своему серьёзно относился к рифмовке, полагая, что лучше совсем простая рифма, чем оригинальная, но не очень удачная по звучанию – «спотыкачная», как он говорил, рушащая гармонию стиха.
Замечательно сложенные по форме стихи, с причудливыми образами, игрой слов, многосложной рифмой, но лишённые какой-либо здравой мысли или некой человеческой ценности, Юра называл «забавными безделушками».  Лучшие из литературных классиков обладали чёткими моральными ориентирами, неким нравственным становым хребтом, чего так не хватает многим современным поэтам.  Не хватает, как правило, всем тем, кто говорит о простоте и несовременности поэтов ушедших времён.
Часто случается так: человек, пишет довольно грамотные стихотворные тексты, но при этом не способен испытывать вдохновение. У иного бывает наоборот – пишет под воздействием вдохновения, но не может или не хочет работать над текстом. Юра слушал в молодости многих представителей рока и панка, что были эдакими современными шаманами, «выезжавшими» за счет экспрессии, энергетики, воздействующие на умы через психику человека. Что же, я считаю, шаманизм – действительно далёкий предок поэзии, вспомните шаманов – легковозбудимых людей, возможно, даже неврастеников, способных под воздействием определённых эмоциональных ритмов впасть в экстаз, который сродни вдохновению…  Но Юра сумел подняться в своих стихах до классической современной поэзии, которая несомненно гораздо сложнее и в структурном, и смысловом плане. Часто Лопатеев выкладывал на сайты сырые, недоработанные стихи, которые «шлифовал» в процессе обсуждения. Настоящий поэт в момент вдохновения всегда испытывает эмоциональное возбуждение, которое мешает трезво оценивать свою работу. Изначально поэт не видит многих ошибок, пишет словно «на автомате», будто танцует с бубном вокруг костра под определённый ритм, совершая разные непроизвольные «движения»... А уже затем, когда наступает некая просветлённость рассудка и вдохновение отступает, приходит период кропотливой правки стихов, порой очень долгий период. У стихов есть своя «мелодия» - гармония, обусловленная не звуками музыкальных инструментов, не интонациями голоса, а стихотворными размерами, фонетикой и рифмами. Достичь определённой гармонии часто помогали Юре его читатели, высказывая разные мнения и давая советы. Поэт прислушивался к тем, чьё творчество ценил и правил строчку, если более двух человек указали на недостаток в месте, которое ему самому казалось сомнительным. В процессе правки стихи часто менялись коренным образом так, что читателям становилось стыдно за свои скоропалительные комменты, написанные на только что опубликованное стихо. Юра учился, но и у него были ученики. Лопатеев повлиял на творчество многих современных интернет-поэтов.
Он был в постоянном творческом поиске. Мне встречались в сети люди, пережившие какую-то утрату, испытавшие сильное эмоциональное потрясение, под воздействием которого и написали некоторое количество неплохих стихов («строчки словно с неба сыпались», «будто бог говорил через меня», «вдохновение должно прийти само»). Случается и так, что некий поэт создает в молодости несколько десятков посредственных стихотворений, а потом долгие годы читает их с разных творческих площадок, публикует на всевозможных сайтах. Не осознавая, что давно утратил способность писать и работать над стихами, он будто нарочито протягивает нам своё незрелое творчество, словно нищий в Индии руки, покрытые язвами. Юра работал и над старыми произведениями, и писал много новых. Он был «живым», действующим поэтом.
Пишущему и развивающемуся автору в итоге становится тесно и печально на литературных сайтах. Во-первых, даже небольшая местечковая слава может доставить множество хлопот – это и постоянные атаки троллей, и разные инсинуации в адрес поэта, и злые шутки, и даже взломанная электронная почта. А во-вторых, приходит осознание, что сайтовская литературная критика уже мало помогает в написании стихов. Коллективная критика – большое подспорье для поэта, но лишь на определённом этапе. Люди ждут ответного внимания, а поэт выходит на новый уровень. Думаю, с этим связано то, что большинство порталов Юра в конце концов покинул. Во времена, когда нет истинного интереса к поэзии в обществе, в смутные времена, прав тот, кто творит ради искусства. Ничего нет приятнее тех чувств, которые возникают при создании стихотворения, думаю, они и есть лучшая награда автору в наше электронное время. Некоторые сайты, где Юра публиковался, постигла участь литературных журналов. Они или приобрели дурную репутацию, или не смогли соответствовать вызову времени. Засилье графоманов, склоки и появление альтернативных площадок сделали свое дело – многие поэты ушли на более крупные порталы или в соцсети.
А как ведут себя сегодня многие поэты в социальных сетях? Вы нередко, наверное, встречали таких «литераторов», зайдёшь на страницу – сверху Есенин, чуть ниже Высоцкий, а между ними собственное творение владельца страницы… Или же мы видим массу творческих посвящений известным ушедшим поэтам, которых автор как бы зовёт себе в друзья, на помощь – вот-де, кто мои учителя, вот каков я – не хуже столпов, посмотрите! Но чем больше читаешь самого автора, тем меньше ему веришь. Такие страницы оставляют неприятный осадок… И сразу вспоминается Юра, который искал героев и объекты посвящений в простых людях – колхозниках, мечтателях, одиноких девушках, нестандартных личностях… А вот какие строки, сложенные в его характерной ироничной манере, он посвятил женщине, которая писала неясно, путано и постоянно «тянула» в свои стихи то Егора Летова, то Будду:

«Свет не способен ужиться со светом,
Мир не имеет влечения к миру.
К лету валетом не лепится Летов,
Для облегченья придуманы гири –

Тяжесть, весомость души облегчая,
Не позволяют в себе утопиться.
Чая не выцедишь из молочая,
«Не обесчестишь» честную девицу –

Каждая верность заныкала к Будде,
Отгородилась от быдла руками…»

Если и встречались у Юры имена великих, то редко и всегда к месту, по поводу, в ответ на что-то…  Наверное, дело в том, что Лопатеев был самодостаточен, как поэт, и слишком индивидуален, чтобы сотворить себе кумиров, хотя в молодости подражал Цою и Башлачёву, всегда любил Есенина и Рубцова. Большую роль в становлении Юрия Лопатеева, как поэта, сыграло его знакомство с курским поэтом Сергеем Бабкиным.
Сегодня мы можем наблюдать и множество подделок под великих, попытки интернет-поэтов приписать знаменитостям свои строки. Гуляют по сети плохо сложенные банальные слова за подписью известных – вот, мол, перепутали люди…
И другой старый трюк – писать, выдавая неясность и путанность за глубину образов и мысли, был абсолютно чужд Юре. Ведь часто поэты создают произведения, смысл которых можно интерпретировать, как угодно. Всяк понимает их в соответствии со своими убеждениями, со своим внутренним миром, струны которого цепляют те или иные «универсальные» строчки. Лопатеев стремился к тому, чтобы быть понятым максимально точно. Спасибо тебе, Юра, за искренность!
Однажды, на одном из сайтов, в комментарии я спутал ласточку на рисунке с чайкой. Юра терпеливо стал объяснять, что ласточка отличается от чайки хвостом, что у ласточки хвост двойной, что есть и другие отличия… Я спросил тогда, зачем он это мне объясняет? Ведь не важно и, в данном случае, это такие мелочи… Юра изумился, стал писать, что ему странно слышать от меня такое, что поэзия кроется именно в мелочах… Да, в этом был он весь – давая лишь «намётки», тщательно прорисовывая мелкие детали в своих стихах, он открывал читателю широкий простор для образных размышлений. Вместо того, чтобы писать пространно на «вечные», «глобальные», «философские» темы, как делают многие поэты, он рисовал обыденные вещи так, что читатель сам начинал задумываться о серьёзном и высоком. 
На электронную почту поэта приходили многочисленные письма с благодарностью за творчество, люди признавались, что помнят строки из его стихотворений наизусть. Особой популярностью пользовалась любовная лирика. В этом деле Лопатеев был признанным профи. На его страницах всегда «сидело» множество романтиков и тургеневских девушек. Гражданская же лирика часто вызывала массу споров, неоднозначных мнений и дискуссий, я считаю, что Юра во многом заблуждался, носил в себе длинный ряд иллюзий…  Это отчасти объясняет то трагическое, что с ним происходило…  Такой вот парадокс -  Юра запутался во многом, как и большинство моих соотечественников, но остался предельно честным! Он нарисовал нам в своих стихах целую трагическую эпоху и образ интеллигента, напрасно борющегося с жесткими реалиями:

«Скоро, как мамонт, замёрзну во льдах…
Может, когда-нибудь кто-то отыщет,
Скажет: «Когда-то их были стада…
Этот, наверное, сгинул без пищи…»

Были стада… и остались стада…
Переродились натурой и шкурно…
Я же в стадах и не жил никогда,
В стаде мне просто становится дурно…

Скоро уже от толпы не уйдёшь,
Словно на льдине - в России единой…
«Розовый слон», на кого я похож,
С этой своею недельной щетиной?

Так вот и мамонты – те же слоны,
Только заросшие интеллигенты,
Что в одночасье лишились страны…
Мамонты – это слоны-диссиденты…»

В то время, когда многие поэты продолжали разоблачать «культ личности Сталина», Лопатеев писал о нашем времени, о губительной политике ельцинского режима, о событиях, очевидцем которых был сам. Тем, что в своих стихах поэт «находился» в своём времени, он и будет интересен потомкам.
Юра активно занимался озвучкой своих произведений. Однажды он спросил, понравились ли мне его последние записи. Будучи злым на него за недавнюю критику, я ответил: «Ничего хорошего. Все на один манер».  Юра обиделся: «Как? Я вложил в эти записи всю душу… Ничего, оценишь потом…» Действительно, теперь, я часто слушаю эти треки, ловлю интонации, чувствую настрой, который создаёт его необыкновенный голос… И понимаю, что мелкое тогда возобладало во мне.
В общении Юра был человек очень сложный. Мы часто ссорились из-за его острого языка, из-за его неуместных, как тогда казалось, высказываний в мой адрес. Но для творческого человека есть одно мерило – творчество. Поэзия, в данном случае.
У Лопатеева была характерная манера в виртуальном общении и даже в стихотворных текстах – он часто ставил многоточия. Как будто многое недосказано и над каждым предложением можно поразмыслить… Этим он как бы говорил нам: не относитесь слишком просто к словам, сумейте разглядеть, что стоит за ними... Мне представляется, что стихи Юры подобны почтовой открытке – можно видеть лишь рисунок, лишь лицевую сторону, а можно прочитать что написано на обороте.
Иногда Лопатеев выбирался в отпуск в Европу. Чистые, уютные города, порядок и достаток, так резко контрастирующий с современной Россией, вдохновили поэта на цикл стихов. Но поэт не принял западные ценности, остался до мозга костей русским патриотом.
На работе в последние годы у Юры дела шли хорошо, «на горизонте» маячила командировка в Китай, а кроме того, Лопатеев сумел купить дом в Курске, подумывал жениться. Однако, годы тяжелого труда, постоянных стрессов, одиночества и алкоголя сделали своё дело.
Накануне смерти Юры, в стране стали появляться искусственно раскрученные поэты, в которых, по всей видимости, вложили какие-то средства. Многое сегодня легко покупается. Эти поэты хоть и оставались известны лишь узким кругам, но жили, вроде бы, «реальной» поэтической жизнью – ездили по городам с выступлениями. А группы трусливой российской интеллигенции, избегающие острой гражданской лирики, предполагающие говорить только «о вечном», избегающие «грубых» слов и сравнений, пытались поднять на щит своих поэтов… Так было и будет: чьё-то творчество нравится редактору издания или модератору портала, кто-то раскручивает свои произведения благодаря неуёмному пиару или вложению средств, чьи-то стихи вдруг становятся популярны у какой-либо богемной группки... Но всё осядет со сменой времен, словно муть в стакане с родниковой водой. Всё наносное остаётся в прошлом.  А стихи Лопатеева и сегодня добавляют на разные интернет-страницы простые люди, читатели Юры…

«Вы любите Москву, огромную Москву,
В которой так легко пропасть и заблудиться?
Вы можете вместить, во сне иль наяву,
В себе всю красоту и блеск моей столицы?

Вы любите страну, свою Россию-мать,
Простёртую в веках от Пскова до Камчатки,
Да так, что до конца ни взором не объять,
Ни просто обойти, всецело, без остатка?

Вы любите стихи, читаете меня,
Большого, и во всём – российского поэта?
Ни нескольких минут, ни вдумчивого дня,
Не хватит вам – понять, постичь мою планету…»

Таков он, современный виртуал – будто ночью в поле, серость и однообразие вдруг озарит сияние одинокой звезды таланта…
Тема смерти особенно ярко выражена в последних в стихах Лопатеева. Я, признаться, думал раньше, что это лишь поза… Знаете, начинающие авторы часто используют темы смерти, убийства, алкоголя, религии, спекулируя на сильных чувствах, которые способны вызвать у читателя такие темы… Я сильно заблуждался. Юрию Лопатееву, чьи родители ушли рано и оба от инсульта, было понятно откуда ждать беды.

«Спасаться надо, строить космолёт,
И улетать скорей в простор вселенной.
И снял же фильм какой-то идиот,
Куда бежать от нашей жизни тленной?»

Юра упал на землю, когда пытался подправить забор во дворе своего дома…  8 ноября 2014 года не стало русского поэта.
Я не сразу поверил в его смерть. Уже было так: один якобы умерший стихотворец вдруг воскрес чудодейственным образом. Дезинформацию пустили, для того чтобы поднять популярность поэта и поглумиться, наблюдая реакцию общества. А вдруг наши старые-добрые «интернет-мошенники» с литературных сайтов опять пошутили?
Но родственники Юры развеяли мои сомнения.
На некоторых порталах появились сообщения о смерти. Сайт украинской поэзии, где когда-то очень ценили поэта, оставил страницу Лопатеева заблокированной из-за его прений со сторонниками евромайдана. Некоторые сайты оставили без внимания мою просьбу опубликовать статью о жизни курского поэта.
Но когда я поместил стихотворение, посвященное Юре, на одном из порталов, где он никогда не публиковался, мне стали писать совершенно незнакомые люди, что - да, знают и помнят…
Многие большие поэты предрекали в стихах свою судьбу. В своё время Николай Рубцов предсказал время своей смерти написав «Я умру в крещенские морозы». Другой поэт, написавший о себе пророческое стихотворение – Юрий Лопатеев:

«Ложной волей, небесной манной,
Я питался все сорок лет…
Верил в чудо... и даже странно –
Вот и умер во мне поэт...»