Анна Каренина в портфеле

До четвертого класса я учился плохо. Не потому, что не делал уроков или был отъявленным шалопаем. Просто, как говорят, запущенным ребенком был. До школы, кроме мячика и рогатки, других игрушек у меня не было. Азбуке и цифрам не учили, карандаша или кисточки для рисования в руках не держал. Обвинить в этом одних родителей – было бы несправедливо. Семья большая, дети мал-мала меньше. Мать день-деньской, как белка в колесе. Нужда беспросветная. Не до занятий с дошкольником, не до городских акварелей. Работник один – отец.
Таких слабых учеников, как я, в школе было абсолютное большинство. К этому равнодушно относилась не только наша учительница, но и мы все. Не помню ни одного одноклассника, который бы стремился учиться на «отлично», быть школьной гордостью. Наоборот, многие ставили себе в заслугу плохое поведение и плохую учебу.
В отличие от сверстников, я хотел быть отличником, но не получалось. Не хватало ни мозгов, ни усидчивости. А как желал лестных отзывов старших по поводу своей учебы. Даже фантазировал.
Как-то, укладывая перед школой учебники в сшитый из кирзы портфель, обратил внимание на несколько толстых книжек, появившихся у нас в доме. Их старшая сестра принесла и библиотеки. Название одного издания я прочитал: «Анна Каренина». Не раздумывая, запихал книги вместе с учебниками. Портфель раздулся.
Я вышел на улицу и медленно побрел к школе. Груз неимоверно оттягивал руку, заставлял изгибаться, чтобы удержать равновесие при ходьбе. Я не сдавался. В голове пульсировала одна мысль: «Вот сейчас увидят меня взрослые и непременно скажут: какой умный мальчик – толстые книги читает». К моему огорчению, никто из встретившихся   людей, не обратили на меня никакого внимания, никаких лестных слов не сказал.
 В классе, на переменах, я демонстративно вытаскивал  «Анну Каренину» из портфеля, вертел ее в руках, затем укладывал на место. Ребята, да и учительница – ни малейшего внимания ко мне. Первые на переменах носились, как угорелые, вторая – сразу  со звонком уходила в учительскую. Один раз только Витька Ефименко устремил свой взор на  «Анну Каренину». Он выхватил ее из моих рук и ударил книжкой по голове соседа по парте за обидное слово.
Несколько недель я упорно носил толстые книги в портфеле, испытывая при этом физические нагрузки на руки и спину. Но не один из взрослых  так и не остановил меня по дороге в школу, не сказал, какой я умный мальчик.  Меня просто не замечали. С облегчением вздохнул, когда сестра отнесла книги обратно в поселковую библиотеку. Я мгновенно стал, как все.