Пока светит старый фонарь

На втором этаже старенького санатория было пусто. Лишь изредка поскрипывали половицы – по комнатам ходили воспитатели. Занимались генеральной уборкой.
Собирали детские рисунки и забытые вещи из тумбочек с покосившимися дверцами. Мыли окна, которые давно нуждались в покраске.

Татьяна присела на тумбочку в детской комнате, чтобы полюбоваться на чистое окно. Она только что закончила его мыть, оглядела пристально, чтобы обнаружить пропущенные пятна. Но всё было чисто.

Раньше она работала главным бухгалтером в крупной фирме. У них с мужем были дом, машина, поездки за границу. Но хотелось другого! Хотелось ребёночка. Врачи говорили, после сорока рожать поздно. Отговаривали её. Но случилось чудо – Татьяна забеременела. Беременность была тяжёлой. А потом… Жизнь разделилась на до и после. Татьяна ушла с работы и решила посвятить жизнь чужим детям, раз нет своего. И вот она здесь.

Женщина оглядела комнату. Удовлетворённо улыбнулась. Старенькие обои она подклеила в нескольких местах – ещё будут держаться. Подтянула петли на дверцах тумбочек.  Деткам будет приятно жить в чистом и светлом помещении.

В дверь заглянула коллега по смене, Надежда. Худощавая высокая женщина с русыми волосами, собранными в хвост на затылке. Она работала с Татьяной в одной смене и знала, что Татьяна скучает между заездами, которые были раз в месяц.
 
– Таня, девочки собрались обедать. Пойдём с нами за компанию? Потом домоешь, – позвала она.

– Да я почти закончила, иду, – откликнулась Татьяна.

Она рада была, что попала в смену к мягкой и тактичной Надежде. Коллега умела выслушать и поддержать. С другими женщинами Татьяна сохраняла дистанцию. Ей с ними было скучно. Поэтому Татьяна не торопилась к обеду. Решила сначала вымыть ведро и прополоскать тряпку, только потом идти в столовую.

Когда она вошла, женщины сидели за столиком возле окна и слушали Юлю, полненькую воспитательницу. Юля обижалась, что за воспитательский труд мало платят.

Татьяна достала бутерброды, налила чаю. Села за стол и прислушалась к разговору.

– Когда эта мамочка привезла своего сына в санаторий, она так просила, так просила позаботиться о мальчике: сынок, мол, первый раз так далеко уехал от дома, – распалялась Юля. – Я смотрю, женщина одета прилично и понимающая на вид. Решила поопекать ребёнка.Разговаривала с ним. Заботилась, чтобы его не обижали. Даже пару раз покупала по его просьбе печенье, хотя это не входит в мои обязанности. А когда мамочка приехала его забирать, бросила мне «спасибо», и всё. Как будто я должна была присматривать за мальчиком просто так, по доброте души. Никакой благодарности… 

–И не говори! Благодарности от них не дождёшься…  – поддакивали коллеги.

– Я надеялась, что она хоть коробку конфет подарит или пачку хорошего чая, – возмущённо продолжила Юля. – А она просто воспользовалась моей добротой.
Девочки, мы так много делаем, тратим свою жизнь на заботу о чужих детях. А платят нам копейки! А сколько на нас ответственности! Я же не прислуга какая-то. Что, у меня больше дел нет, чтобы за каждым ходить? У меня ещё двадцать четыре ребёнка на этаже…

Юля продолжала говорить, а Татьяна чувствовала, что закипает. Есть ей уже не хотелось.

Татьяна встала, сложила в пакетик нетронутые бутерброды и вернулась в отделение, в детскую комнату, которую закончила убирать перед обедом. Посмотрела в чисто вымытое окно и… расплакалась.

Благодарности, чужие дети… Да если бы только был ребёнок. Если бы он был! Она бы заботилась. Всё бы сделала. Но его больше нет. Пропади пропадом эти деньги!

Татьяна вспомнила, как хотела уйти с работы, не дожидаясь декретного отпуска. Заниматься домом и своей беременностью. Но директор попросила дождаться декретного, а заодно сдать годовой отчёт в налоговую. Обещала большую премию. Татьяна решила – получу премию и уйду в декрет.

Налоговая, душное помещение, очередь. Предательски закружилась голова. Вышла подышать… Лёд на ступеньках.И она скатилась по лестнице. Кто-то подбежал, кто-то поднял её. Скорая помощь… Кровотечение, осмотры в больнице… Усталое лицо врача и слова: «Мне очень жаль, но вы потеряли ребёнка».

Слезы катились по щекам. Повелась на деньги, дура… И потеряла ребёнка.
Татьяна в отчаянии склонилась к оконной раме, но не рассчитала силы и ударилась лбом об ручку.

Боль немного отвлекла её. Она увидела, что за окном смеркается.
«А может, усыновить ребёнка? –подумала она. – Поговорить с мужем, может быть, он согласится?»

У калитки стоял покосившийся фонарь. Вдруг он засветился.
С этой вспышкой света Татьяна почувствовала, что она, как и этот фонарь, будет ещё жить.