Детство и дедство

                И всё-таки…

   И всё-таки это было представление. Как минимум, со второго раза. Зайдя в дом к внуку, услыхал, как папа говорит сыну:
  - Котёнок, прекращай. Шутка, повторенная дважды, уже не смешная, тем более трижды.
  - Что, рецидив? Попытка снова надеть два носка на одну ногу?
  - Да.
  - Заяц, не копайся, вот выгонят папу с работы за опоздание, кто тебе будет покупать еду, одежду и игрушки?
  - Придётся мне идти на работу. Бросить школу… А что, это стоит обдумать, неплохая идейка… Но папе надо постараться: за одно опоздание не выгонят.
   И это он ещё забыл по своему обыкновению, что нынче папа олицетворяет собой начальство, а начальство не опаздывает, как известно, – оно задерживается.
  - Что стоит, так это быть собранным, как того требуют от нас обстоятельства, Родина и бабушка. – Продолжил морализаторствовать дедушка, пытаясь не довести ситуацию до абсурда, в котором внук – как рыба в воде.
  - Заяц, ты не собран? А кто тебя разобрал? – Вклинился папа, надевая куртку и пуская под откос все мои педагогические потуги.
  - Да, нашлись «добрые» люди. Пока я спал и потерял бдительность.
  - Под кроватью смотрел?
  - Некогда было. Во сне я курил и мне очень не понравилось.
  - Двойная польза ото сна, значит?
  - Почему?
  - Ну как? Отдых организма – польза номер раз, предостережение от вредной привычки – польза номер два. Верно?
  - Верно, верно. Только не раз, а один, учись говорить правильно. Ну, всё, я готов, пойдём уже, а то и мы опоздаем.
   Рюкзак свой не дал мне нести – решил, вероятно, загодя готовиться к трудностям и лишениям беспощадной взрослой жизни. Смотрел я на него, на его рюкзак, сравнивал их и думал: «А всё-таки, что они напихивают в него? Почему у всех его одноклассников вдвое меньшие рюкзачки полупусты, а у него – огромный и битком? Я неоднократно задавал этот вопрос всем: ему, его родителям, бабушке. Безполезно. Никто не знает. Только все в знак солидарности со мной удивляются. Да так искренне…