Одиночество и перемена мест

Две взаимодополняющих потребности – в одиночестве и в смене места пребывания.

Погружённый в рутину дня, в машинальную повседневность, использует привычные способы получения удовольствия, самые доступные из которых – еда и вино. Цикличность (день и ночь), усталость и бодрость, перемещение и неподвижность, повторение пройденного – всё так естественно, так привычно. Все перемены происходят вовне: дети растут, одно приобретается, другое устаревает и приходит в негодность, появляются новые книги, начинаются новые войны. Листы календаря опадают, времена меняются, а во внутреннем мире всё то же, и только плохая память смягчает ситуацию, внося мнимое разнообразие в мысли и настроение. Чтобы найти то, что неизменно, приходится изменять обстоятельства (образа действия).

Одиночество необходимо ведущему археологические раскопки на пространствах личной истории. Можно читать, можно писать, сочиняя версии, оставляя следы на бумаге, мнимые следы на мнимой бумаге – род путешествия, бегство от обыденности, в надежде на то, что станешь другим, не переставая быть самим собой.

Путешествие: путь, шествие, поезд, поездка, езда… Мне больше подходят "странствие" и "странности": страна, сторона, странствие – родственные слова. Странные занятия, отстранение от обыденного, отстранённость…

Родовая линия, которую я умозрительно веду с Иранских нагорий через Каспий и среднее Поволжье, напоминает о кочевых предках. Они и сейчас там, в глубине времени, кочуют.

И будут кочевать, подсказывает память:

                Я и сейчас в грядущих временах,
                Как мальчик, привстаю на стременах.

Иные ритмы у Ивана Зорина:

«Раньше он мог утешиться, обняв жену за плечи, а теперь представил дорогу, во время которой она наберет в рот воды, а он будет вертеть головой, чувствуя себя брошенным, как лопух в поле. “И куда едем, – с завистью покосился он на бродягу, – луна везде одинаковая…”».

Луна везде одинакова и всегда в пути: исчезает, появляется, растёт, обретает полноту и убывает, чтобы снова исчезнуть.

Луна – то переменчивое, что определяет круг проблем, возникающих, набирающих силу и уходящих; телесное – основная проблема человека. Солнце – внимание, освещающее сцену жизни. Сатурн, последняя видимая планета, – граница мира внутреннего и внешнего, на которой происходит столкновение субъективного и объективного, здесь мир даёт прочную основу или создаёт препятствие, котрого не обойти. Трёхчастная модель, триада: белок (Луна), желток (Солнце) и скорлупа (Сатурн) – мировое яйцо, образ из курятника.

Странные образы, странное занятие – астрология: ищешь подобие того, что на глазах обращается в пыль и прах, тому, что вращается шестерёнками вечности в небе, равнодушном к быстротекущей жизни человека.

Быть одному, но чтобы рядом кто-то был. Думать о космосе и не забывать заглянуть в магазин, а то нечего будет есть. Странствия в себе и хождение по кругу быта.

В себе. Сам. Вот центр, относительно которого движутся планеты личного космоса человека, собственного, внутреннего пространства, законы которого подобны законам мира внешнего. Только кажется, что мы живём во внешней объективности, на самом деле мы живём в копиях мира и они могут сильно отличаться от оригинала.

Меняем места пребывания, путая оригинал и копию.