Листая старые журналы 42

         ПИСЬМО СТАЛИНУ

«Зажатые железными тисками,
боясь вглядеться в предстоящий мрак,
да, мы писали Сталину из камер.
Свидетельствую:
это было так.

Писали и за совесть, и за страх,
кто движим верой, кто томим сомненьем...
Я лично написал письмо в стихах,
именовавшееся заявленьем.

Быть может, веря страшной силе строк,
надеялся я словом сдвинуть горы,
иль просто ухватился за предлог
облечь в стихи моленья и укоры...

О чём писал я? Что, наверно,
он не ведает, заваленный делами,
о тех, кто нагло растоптал закон
тяжелыми тупыми сапогами;

что у меня поэма на уме,
а я на глупости теряю время;
что дико в собственной сидеть тюрьме,
уж пусть в фашистской –
грешен перед теми;

А мне – бредущий сквозь пургу этап
и гибель тех, кто болен или слаб,
и хлюпанье болота под лежнёвкой,
стрелок на вышке, бдительный конвой,
и шмон, и вставший на поверку строй,
и автомат, что взят наизготовку...

что, понеся подобные убытки,
не сможет вновь разбогатеть душа;
что для поэта нет больнее пытки
жить без бумаги и карандаша...

Пусть он прикажет.
Пусть без промедленья
мои попавшие в капкан года
отпустят...
Смехотворней заявленья
Лубянка не читала никогда.

И следователь мой, суров весьма,
сказал с наигранным негодованьем,
что, мол, разит от этого письма
антисоветчиной на расстояньи.

И, брови рыжеватые нахмуря,
добавил, в папку положив письмо:
– Дать лучший материал прокуратуре
ваш самый злейший враг – и то б не смог.

Наверно, и сейчас в моём досье
оно хранится – вроде анекдота –
как старенькое выцветшее фото
моей наивности во всей её красе».

Игорь Михайлов
(«Нева», 1988, № 4)