Листая старые журналы 43

     Музыка для без вести пропавших

«Вчера я видел с сумкой почтальона.
Тащил он письма – на войну и дальше.
– Все это – для шестого батальона!
Для гарнизона без вести пропавших.

Неслась куда-то экстренная помощь.
– Куда – твой крест?..
Ответь скорей, карета!
– Для без вести пропавшего...
– Догонишь?
– Попробую, хоть непосильно это.

Учительница шла учить детишек.
А кто они – чужие или наши?
Опять в «нулёвке» не хватает книжек
Для ребятишек – без вести пропавших!

Грузили хлеб. И пахла, позолота
Всей лаской материнства и печали.
Как горек хлеб! Он для седьмого взвода:
Бойцы под Вязьмой без вести пропали...

Пеките хлеб и зажигайте лампы!
Но тратьте уголь правильно в котельных,
Чтобы согрелись армии на марше,
Погибшие на сквозняках смертельных.

Чтоб было слышно – до звезды и дальше,
Как нежностью мы побеждаем горе! ...
Звучит похоже, как для тех, кто в море,
Та музыка – для Без Вести Пропавших!».

Михаил Шелехов
(«Москва», 1989, № 5)