Ахматова и Бродский

Ахматова известна язвительным нравом и цитатой о том, что «Стихи и женщины должны быть бесстыдны. Иначе неинтересно».

Можно сказать, сама обнажилась для стрел праведников на словах. Демонстративных моралистов, кто «ни-ни!», а если и «ни», то тайком и обманывая самого себя.

Но мне интересно не выдёргивание фразы из контекста, а «язвительный нрав». В самом деле, был у Анны Андреевны принцип «репрессивной педагогики». Соперничества – сколько угодно, а вот скупая похвала из её уст равноценна триумфу. Да и вообще, самою сутью Искусства ей виделся творческий конфликт. Молодого Бродского она периодически «попинывала», не отрицая его талант. И пророчески угадала «печать прекрасного неудачника» в его облике.

Я, к слову, не разделяю подобную педагогику: чем больше тебе дано, тем в более жёстких рукавицах тебя нужно держать и не спускать то, что легко прощается сотне «обычных» людей. Потому что только дурак останется вечно сидеть на привале похвалы и тщеславия. Напротив, заслуженное и доброе слово в адрес собрата иногда очень важно произнести. Этот акт человечности и творческой СОинергии.

И вот, долгое время я предполагал, что Бродский Ахматову недолюбливает. Есть, мол, за что. И даже то, что сам он считал вершиной поэзии Цветаеву, как мне казалось, тоже его тонкая шпилька экс-педагогу Ахматовой.

Как часто мы строим домыслы на зыбкой почве. Но ведь находим, тем не менее, «доказательства»…



***


Иосиф Бродский, на 100-летие Анны Ахматовой:


Страницу и огонь, зерно и жернова,
секиры острие и усеченный волос —
Бог сохраняет всё; особенно — слова
прощенья и любви, как собственный свой голос.

В них бьется рваный пульс, в них слышен костный хруст,
и заступ в них стучит; ровны и глуховаты,
затем что жизнь — одна, они из смертных уст
звучат отчетливей, чем из надмирной ваты.

Великая душа, поклон через моря
за то, что их нашла, — тебе и части тленной,
что спит в родной земле, тебе благодаря
обретшей речи дар в глухонемой вселенной.