Фиалки

Как авторы создают свои произведения?
Попробую объяснить на фиалках.
Фиалка или анютины глазки (то есть viola tricolor) — многогранный символ в искусстве, это можно проследить даже по их названию в английском языке: heartsease и pansy (от фр. pens;e). Сердце и мозг.
Ещё со Средневековья фиалки, вышитые на гобеленах, означали куртуазную любовь и не редко измену, как, например, на одном из мильфлёров «Дамы с единорогом», на него можно полюбоваться в музее средневековья в Париже.
Один парижанин и любитель цветов, Марсель Пруст, одарил героиню «Утраченного времени» Одетту шляпкой с искусственными фиалками. В этой шляпке она очаровала и соблазнила главного героя, Свана, а затем, став его женой, надела её ещё раз, чтобы теперь уже Свану изменить.

Поклонник эпопеи «В поисках утраченного времени», Владимир Набоков, точно знал об этом символе и использовал его в рассказе «Весна в Фиальте». Фиальта — это выдуманный город, название его — сплав фиалки и Ялты, в городе протагонист встречает свою давнюю любовь, свиданья с которой всегда случайны и судьбоносны. Поэтому свои чувства герой считает никак не связанными с его обычной жизнью, ведь они существуют в совсем другой реальности. При прощании возлюбленная держит в руках букет фиалок. Больше им встретиться не суждено.

А вот отрывок стихотворения Пастернака «Из суеверья»:

Из рук не выпускал защелки.
Ты вырывалась.
И чуб касался чудной челки
И губы — фиалок.

Пылкая сцена происходила между поэтом и его возлюбленной Леной Виноград. Лена оставила свою версию объяснения: они стояли с Борисом в проёме двери, так «чуб и чёлка» соприкоснулись. И никуда она не вырывалась, потому что Борис никогда не поднял бы руку на девушку. Они объяснились друг с другом и разорвали отношения, он мирно ушёл, вот и вся история. Поэт живёт фантазией и всё вокруг приукрашивает, особенно любовь. Иначе, наверное, и нельзя. Остаётся вопрос: зачем он радикально изменил событие, произошедшее с ним? Чтобы казаться более пылким и чувствующим? Или он действительно всё так и воспринимал?
В основе «Весны в Фиальте» тоже есть реальная история: история измены Набокова своей жене Вере с Ириной Гуаданини. В рассказе повествователь будто бы оправдывает героя, ведь любовь кажется нереальной, потусторонней, не связанной с этим миром, и потому слово «измена» кажется неприемлемым, неправильным. Но Набоков понимает, что это не так, поэтому велением его пера героиня разбивается насмерть в автомобильной катастрофе. Проживая заново историю своей измены, автор освобождается от неё, но оставляет эту странную, потустороннюю любовь в вечности, записав, закодировав её в рассказе. Совмещая пласты литературный, прустовский (и ещё пушкинский, конечно, но эту же другой разговор) и жизненный, он создаёт своё произведение. Фиалки, pansy, для нас становятся и символом мысли, рациональным началом, проходящим сквозь рассказ. Такая трактовка образа фиалок (как символа ума и конечности жизни) была достоянием эпохи Возрождения.

Ну а Пастернак? Тут остаётся вспомнить только «Сон в летнюю ночь» Шекспира, в котором было отражено такое поверье: если спящему застлать глаза фиалками, тот влюбится в первого, кого увидит при пробуждении. Пастернак тоже ослеплён любовью, как зельем, и поэтому пишет то, что действительно чувствовал, а не то, что было «на самом деле».
Для него писать стихи, скорее, не pens;e, а heart’s ease, облегчение сердца.