Тебе. После расставания

— Кис, ты ведь не думаешь о нём, когда напротив дверей аудитории болтаешь с ребятами перед лекцией того занудного препода, над которым вы все подшучиваете? Не вспоминаешь тёплые слова с утра пораньше в ваших переписках, пока очередь за кофе перед тобой двигается мертвецки медленно, и ты сама начинаешь закипать и бурлить? Не вспоминаешь, как улыбалась в подушку, пока он лежал рядом по-утреннему помятый и смущал комплиментами — не вспоминаешь, потому что твоя маршрутка подъезжает к остановке, и ты срываешься с места, чтобы успеть. Тебе, вроде бы, всё равно, как у него дела и чем он теперь занимается, куда переехал и общается ли с вашими общими друзьями, потому что сама ты засела в вязкой яме дедлайнов и сбила весь режим, за что злишься и на преподов, и на работу, и на сломавшуюся кофеварку, и на саму, блин, себя. Кажется, что в такой суматохе дела нет и до телефона, на который уже месяц не приходили сообщения с того самого номера, но палец иногда всё равно зависает над его иконкой в списке контактов, и тогда ругаешься на себя — конечно, ругаешься, ты ведь "не" вспоминаешь о нём. Стараешься, убеждаешь саму себя, что нет. А на самом деле, что там? Все всё понимают, дурочка моя. Одиночество забавляется над тобой, пока ты всё так же безразличную строишь, да? Ну дурочка, говорю же.
Кис, ты ведь не думаешь о нём, когда симпатичный паренёк рядом сжимает твою руку, и улыбка у него слаще, чем карамельный латте на твоих губах? Не думаешь и не вспоминаешь, правда?

— Правда.

— Вот и отпусти его. И себя заодно.