Машина рейхсмаршала

          Машины, как и люди, имеют свою историю, но некоторые — особенную. Более чем вековая история автомобилестроения пестрит своими уникальными артефактами, и чем старше машины, тем ценнее эти рукотворные создания. Некоторые из них к тому же имеют свою родословную, а стало быть, несут в себе характерные признаки своих бывших владельцев, конечно, если рассматривать их с точки зрения переноса и придания одушевлённости неодушевлённым предметам, поддавшись антропоморфизму — теории одушевления неодушевлённых вещей. В данном случае потеря здравого смысла здесь может показаться только лишь видимой. Но с одной такой машиной мне довелось повстречаться.
          В составе нашего строительно-монтажного управления на наладочном его участке работал Толя Михеев. Невысокого роста, сухощавый, зрелый мужчина лет пятидесяти, был он воистину талантлив, обладая божьим даром  творить. К чему бы ни прикасались руки Анатолия, всё становилось абсолютно выполнимым и приобретало блеск совершенства. Ему были подвластны секреты рукотворного созидания. Тихий, спокойный, с такой же негромкой речью и всяким отсутствием непотребного темперамента, нервозности, он воплощал в себе образец внутренней человеческой гармонии и тем заслужил репутацию надёжного и честного человека. Расхожий штамп, применяемый к характеристике Толиной натуры, не без основания, надо сказать, со ссылкой на перспективный поход с ним в разведку, лично у меня не вызывал никакого сомнения. А с кем же ещё, как не с ним?! И не только в разведку.
          Помню, однажды, во время запуска мощного, размером с хороший пятиэтажный дом, нового котлоагрегата, не заладилась у нас операция в первоначальной фазе запуска.. Мне как непосредственному руководителю пуско-наладочных работ надо было что-то предпринять, чтобы обеспечить теплом жилой посёлок комбината. А морозы тогда стояли нешуточные.    
Изучив все обстоятельства дела и буквально "прощупав" все элементы безопасного запуска, я обратился к Толику как к специалисту по наладке с просьбой проанализировать работу блока защиты с целью его доводки. Подумав, Толик ткнул отвёрткой в сопротивление-резистор внутри электронного блока и сообщил причину неполадки и способ её устранения.. Сказано — сделано. Котёл запустили, а затем много лет он работал в нормальном безаварийном режиме. Я остановился на этом случае с единственной целью — показать на примере исключительное профессиональное мастерство Анатолия.               
          Как-то пришлось мне побывать в подмосковном городе Подольске, в доме, где жил Толик. Как всегда, он чем-то был занят. Пользуясь оказией, показал мне моторную лодку, над созданием которой он в то время работал. Корпус небольшой лодки он целиком выкроил из металлических листов, склеив и покрыв их эпоксидной смолой, создав, таким образом, очень прочный, лёгкий и надёжный корпус.
          А потом с гордостью показал только что  отремонтированное им самим чудо техники — свой автомобиль. Это было нечто неземное! Привыкший к тогдашним отечественным формам "Москвичей", "Запорожцев", "Жигулей", я увидел что-то, от чего буквально остолбенел и замер, удивляясь необычности формы и техническим новшествам конструкции. Казавшаяся на первый взгляд небольшой, на самом деле, она была довольно вместительной. Ладно-то —худенький Анатолий. Но жирного её первоначального владельца она всё же тоже когда-то как-то вмещала! Обтекаемая форма без всяких острых углов — она была спроектирована уже в то время с учётом  минимальных затрат топлива. Наиболее запоминающейся была задняя её часть с поперечными горизонтальными жалюзями воздухозабора, придававшими ей сходство с инопланетным летающим аппаратом. Такой та красавица и осталась в моей памяти и моём ощущении. Тут он мне и рассказал...
          Первоначально чешский автомобиль марки "Шкода" был построен в 1939 году для ... рейхсмаршала Германского рейха, второго лица фашистской Германии после Гитлера — Германа Геринга. После вступления в 1945 году советских войск в Берлин этот автомобиль был аннексирован из гаража Геринга маршалом Победы — Георгием Константиновичем Жуковым и, спустя какое-то время, подарен им солисту Большого театра в Москве, непревзойдённому басу, народному артисту СССР Максиму Дормидонтовичу Михайлову.  Родословная  — что надо! После этого, через "четвёртые руки", как выразился Анатолий, машина попала к нему. Конечно, в растерзанном состоянии и не на ходу.
          Он её отремонтировал! Где он доставал запчасти в то время? Время тотального дефицита и полного отсутствия элементарных материалов. Но сдюжил. Починил. Собирался на ней ехать из Подольска в Петрозаводск — место очередной командировки. И ездил. Я знаю. А это 1000 километров туда и столько же обратно. При этом смущал по дороге гаишников и вызывал зависть к эстетике автомобильных форм.
          Уже потом, каждый раз, когда я встречал Анатолия, меня невольно посещала одна и та же виртуальная мысль сослагательного наклонения: что было бы, если бы? Что было бы, если бы Герман Геринг узнал от какого-то оракула, которым так доверялись фашистские бонзы, что через сорок лет после принятия им цианистого калия из-за вынесенного ему на Нюрнбергском процессе смертного приговора, какой-то русский "Иван" — Анатолий Михеев — когда-то будет разъезжать на его автомобиле? Может быть, он принял бы яд ещё тогда, до войны, а история сложилась бы по-другому? Может быть, может быть...