Глаза собачьи

Ты ведь знаешь как бывает - попадет иной раз кто-то в беду - так перебудит всю округу, прибегут его колотить - ну может и поколотят, но от беды большой спасут. А иной уже смерти в глаза заглядывает, а всё молчит, улыбается даже - понимает, что никто помогать ему не подписывался и переживать не обязан. Я ведь который год забыть не могу: шел однажды берегом в ноябре-месяце, тогда как раз первый лед тонкий на нашу речку лег, да сразу его и припорошило. Гляжу - щенок сидит. На льду, но у берега почти. Снег расчистил и будто собой в отражении любуется или рыбок разглядывает. Ну улыбнулся я и дальше себе пошел. А через пару дней щенка этого там же нашел, но погибшего уже. Примерз, бедолага, а помощи попросить боится, не умеет. Так и ушел. А во мне что-то поменялось тогда - словно щелкнуло и на прежнее место не встает.

Вот думаешь, наверное: "А ты-то куда, старый горлопан? Чай, не твоя стезя по тихоням беззаветным плакаться". А вот брось такие мысли - душа, она не на языке, на нем только бес свои побасенки спевает. Душа, она здесь, под сердцем, ты верь - не верь, а чувствовать я ее стал, как Манька-то моя померла. Не болит, наружу не просится, но пустота какая-то там поселилась - тянет, знаешь, иногда, словно сквозняк холодный забрался, а вырваться обратно не может или не хочет.
Эх, ладно, ты вот что: гуляй, пока молодой, сил не береги, а вот с совестью будь дружен. Радости, горя, лет и зим нас всем неодинаково отмерено, но чем белее волос - тем больше назад оглядываешься, ведь почти всё дорогое тебе там осталось - не зовет, не укоряет, просто смотрит этими безответными собачьими глазами.