Конденсат

Капля скользила по запотевшему окну маршрутки. Машина медленно везла ещё не проснувшихся до конца, но куда-то спешащих людей. Олег сидел у окна недовольный, подавленный, немного растрёпанный и уставший. В голове, как застрявшая пластинка, прокручивался почему-то вспомнившийся, давно произнесённый диалог с одноклассницей. Она была с круглым лицом, ярко рыжими волосами и веснушкам по всему телу. Она позвонила ночью и лепетала, что нечаянно убила котёнка. Он представлял её широко раскрытые глаза и слезы, которые текли по ее веснушкам. Олег уже забыл её имя, но случай из детства, раз за разом всплывал в его сознании. Он сотни раз обдумывал его. Он ей тогда что-то говорил, успокаивал, но в детской голове не складывалась мозаика. Он осознал это уже гораздо позже, что жизнь так просто и случайно может закончиться. Он устал её слушать и успокаивать, сильно хотел спать и произнёс: - Нечего страшного, нового купите. Ему до сих пор стыдно за эту фразу. Но рыжая девчонка замолчала, и полушёпотом произнесла: - Ты не понимаешь, я просто хотела задвинуть диван, я не знала, что он там прячется. Она всхлипнула и повесила трубку. Олег глубоко вздохнул и понял, что совсем не хочет спать. Его вздох пронёсся гулом по всему телу. Этот случай много лет сидел у него в голове, в минуты усталости он оттуда выходил и Олег снова и снова прокручивал разговор и находил разные теплые и сочувственные слова, которые не сказал девчонке в детстве. Где она? Что с ней стало? Почему он постоянно возвращается в этот день? Олег невидящим взглядом смотрел в окно и понимал, что время было невозвратно утеряно. Он ехал с ночного дежурства, и сонная маршрутка пустела с каждой серой и неприметной остановкой, приближая его к дому. Он привычно смотрел на лица, напротив сидящих пассажиров, но видел только цветовые пятна. Он очень устал и бессмысленно следил за скольжением конденсата по стеклу, пытаясь отвлечься от навязчивых мыслей. Маршрутка была старая, она тряслась и скрипела на неровной дороге, у Олега методично побрякивали в кармане ключи от дома и какая-то мелочь. Мелочь неприятно и неопрятно оттягивала карман. Он сунул её впопыхах в карман, чтобы не задерживать очередь в магазине. Шум, открывающейся на остановках двери, смешивался с музыкой в наушниках и создавал привычный бит для очередного дня. Дни растворялись и становились неделями, потом месяцами, потом годами. Олег старел и становился все более закрытым. За свои 28 лет, он не создал семью, не завёл друзей и даже каких-то мало-мальски близких связей. Его социальные связи сводились к коллегам, случайным пациентам и парочки чатов в социальных сетях. Выйдя на своей конечной остановке, он лениво поплёлся домой через частный сектор. Размазанная грязь и изморозь, холод, случайно доносившиеся отголоски спального района и бодрая музыка в наушниках были привычными спутниками Олега. Он попытался собраться и составить в голове список покупок, которые необходимо купить домой. Он решил распланировать свой выходной по часам, пытаясь, предугадать, не захочет ли он вечером чипсов или же только орешков и минеральной воды. Олег работал фельдшером скорой помощи и знал наизусть все симптомы и паттерны возможных заболеваний. Иногда он ставил себе диагнозы, сопоставляя их со своим образом жизни, начиная от гастрита и цирроза печени до рака легких. Он купил молока и в меру паршивых сигарет, поморщился от резкого запаха перегара ещё не протрезвевшей продавщицы в круглосуточном магазине у дома. Слегка навязчиво, улыбаясь жёлтыми зубами, она что-то пробормотала и сунула сдачу. Олег с удовольствием вышел на улицу, спрятав портмоне в большую спортивную сумку со спец. одеждой, которую он сегодня взял домой постирать и местами зашить. Увидев свою рабочую форму, он вспомнил Катю, с которой когда-то имел длительные отношения. Сейчас бы она приготовила что-то в меру вкусное и полураздетая обнимала бы его в прихожей. Легко подпрыгнув, как маленькая обезьянка, она бы обхватила его двумя ногами и целовала, говоря, как сильно скучала. При этом лукаво улыбаясь и немного краснея. Через какое-то время она бы рассказала, как играла в одну надоедливую игру и как тащила её несмотря ни на что. Он бы смеялся, слушая её бредовые рассказы и стуча ложкой по тарелке. Она бы уговаривала его на добавку, слегка поглаживая пузико и хихикая. Потом бы он пошел отдыхать, а она разобрала его сумку, все постирала, зашила и погладила. Олег вздохнул. Раздался знакомый скрип двери. Затхлый запах и надоедливые первые солнечные лучи пытавшиеся пробиться через плотно закрытые шторы квартиры. На светлых полосах света кружились пылинки, а в квартире стоял стойкий запах сигарет. Кинув сумку в прихожей, он разулся и прошёл в свой бетонный террариум. Как паук он залез в кровать, раскидывая вещи по квартире как панцири. Стабильный беспорядок и полусонное состояние крепко держали его в плену. Покрутившись и найдя удобное положение, Олег ещё минут 10 вспоминал Катю. Её длинные каштановые волосы, собранные в неопрятный хвостик, худое белое тело, добрый взгляд голубых глаз с огромными ресницами. Она бы сейчас легла рядом, закинула на него ногу и прижалась всем телом. Проваливаясь в сон, сознание цеплялось за образ, так глубоко осевший в его памяти. Тяжелая грусть наполняла его размытые сном мысли. Всплыл образ ректора и его лекцию о мозге, которую он читал на следующий день после своей защиты и был слегка не в себе. Лектор постоянно извинялся и говорил, что у мозга нет разницы между фантазиями и настоящим. Значит Катя все ещё здесь. Значит никуда и не уходила. Он окончательно провалился в сон. Он проспал часа два, сон резко оборвался, но вставать не хотелось. Он нащупал рукой пульт и включил телевизор. Комната наполнилась звуками. Олег встал, взял в руки телефон и окунулся в свою привычную жизнь. Он прочитал новости, проверил сети, написал несколько комментариев. Телевизор привычно сопровождал все его действия, он изредка бросал в него взгляды, когда слышал знакомые фразы или мелькало интересное лицо. Проделав свои обычные дела, он встал и еще раз припомнил составленный в маршрутке список покупок. Надо купить мясо, овощей, макарон. До следующего выходного надо из чего-то готовить. Денег, как всегда, было в обрез. Хлеб и к чаю, если что-то останется. Вспомнил, что кончилось кофе, он мысленно поставил его в список. Одеваясь, он уже планировал обед и ужин, потому что был очень голоден. Выйдя из подъезда своего старого высотного дома, он устало плёлся по дорожке, мимо полных мусорных баков. Местные бомжи радостно разрывали пакеты с мусором, улыбаясь, как будто открывали новогодние подарки. Пахло первым морозом и свежестью. Чтобы согреться, Олег достал сигарету и закинул её в рот. Пахло хвоей и случайные прохожие, пёстро одетыми пятнами, сливаясь, уносились куда-то вдаль. Под ногами поскрипывал свежий снежок, оставляя за собой первые следы. Олег подумал, что пора бы поменять осенние кроссовки на зимние ботинки. И опять погрузился в свои мысли. На входе в павильон раскинулись ряды из ёлок, и подвыпившие люди кружили, рядом с ними зачем-то улыбаясь и хохоча. Это вызывало у него какое-то отторжение. На мгновение он удивился сам себе, тому, что не заметил, как привычный осенний колорит сменился на зиму. Выходя из магазина ему вдруг показалось, что парень, идущий напротив, очень похож на него, он тоже прихрамывал на правую ногу. Наверное, я тоже так выгляжу, подумал Олег. И курит, и застенчиво улыбается, и пакеты в руках. Забавно, подумал Олег. Подходя к своему дому, он увидел каких-то людей, которые выносили мебель так похожую на его интерьер. Ну, надо же, этот толстый мужичок выносит точно такую же табуретку, как у меня на кухне, даже ножка со следами собачьих зубов. В детстве у Олега была такса. Интересно. Незаметно для себя, он перестроил своё движение, и шел след в след за парнем в красной куртке, так похожей на ту, что была на нем. Он удивился, и немного обогнав парня, увидел, что впереди точно такая же церемония из людей в красных куртках. Все шли нога в ногу в ряду, словно тромбоциты по сосудам. Обернувшись от удивления, он увидел лицо парня идущего за ним, Это опять было его лицо. Опешив от увиденного, Олега охватил липкий ужас, в виске начал пульсировать какой-то диссонанс. Олег закрыл глаза и вновь открыл. Он лежал на холодных носилках. Знакомая девушка с рыжими волосами кричала что-то ему в лицо, зачем-то срезали одежду, становилось не комфортно. Она похожа на мою одноклассницу, подумал Олег и снова куда-то провалился. Опять этот день я его уже видел, всплыло в сознании. И опять этот детский голос из памяти произнёс жизнь так быстро и совершенно случайно, может закончиться. У него в мозгу пульсировало слово «инсульт».

Автор: Ольга Сокк