Алиска
Ночью я смотрела на нее с верхней полки купе - она так сладко сопит, смотрит свои волшебные сны. А завтра они с мамой в очередной раз приедут из Новокузнецка в Москву "в больницу к тете Юле", и начнется череда процедур, которых она давно уже не боится. В свои 3 с небольшим года она уже испытала все прелести жизни инвалида с диагнозом, у которого три варианта исхода: перерастет, станет хроником или ей пересадят почки.
Алиска. Кровь из пальца раз в неделю, кровь из вены раз в месяц, мега-дозы гормонов и т.д. и т.п. Она уже не вздрагивает, когда игла впивается ей в пальчик, она в это время важно делится своими новостями за неделю. А кровь из венки требует точного соблюдения протокола. Дома отрезается бинтик, в процедурном она сначала внимательно смотрит, как "бегут паровозики" в пробирку, а потом деловито протягивает бинтик для перевязки.
Глаза такие взрослые, что не по себе становится. Принесла маме конфету от соседнего купе, мама говорит: Съешь сама! А Алиса серьезно так отвечает: Нет, я уже ела, на сегодня хватит!
Куклы - детям, а Алиса любит только лошадок. И делает из них цирк, с которым гастролирует по соседним купе. Звала меня с собой, я поленилась и сказала, что мне надо почитать. Алиска посмотрела на меня, как на малыша, который хотел перехитрить маму, махнула рукой со словами: Ну, ладно, ладно! И пошла выступать с дюжиной лошадок в руках.
Я смотрю на нее, такую красивую, героическую умницу. Перерасти, пожалуйста, эту болячку! Ходи в школу, катайся на лошадках, будь счастливой и здоровой. Может быть, ты станешь хорошим доктором, как тетя Юля... У меня получилось вернуться оттуда и снова начать жить в пять лет. И у тебя обязательно получится. Только будь храброй, пожалуйста, цепляйся за эту жизнь своими сильными детскими ладошками, не отдавай свое большое и яркое будущее этой гадкой болезни!
Свидетельство о публикации №219121101973