25. Про пальто

В альбоме лежат фотографии. Они сделаны весной 1953 года. Спасск-Дальний. Мне год. Папа лётчик-испытатель, а мама – в этой же части служит писарем. У неё очень красивый каллиграфический почерк. На фото мама в новом пальто. Отец купил его этой же весной в ГУМе, в Москве, отстояв почти сутки в жестокой очереди. Отец с восторгом рассказывал много раз об этом. Особенно, как почти ввязался в драку со спекулянтами, когда они чуть не вырвали из рук добытое в схватке пальто.

Пальто дорогое, сшито из шерстяного сукна. А точнее - пальто из лодена. Классическое, длинное с подплечниками. Подплечники недавно вошли в моду, и этот силуэт очень шёл маме. Помню его - пальто синего цвета. Темно-синего. Почти черного.
Ткань на ощупь плотная, но мягкая и ворсистая. Её приятно поглаживать рукой снизу вверх. А когда сверху вниз - ткань сопротивлялась, ершилась, и становилась темнее. На пальто пришиты большие пуговицы и очень украшали его.

Пальто никогда не выходило из моды. Сшито в английском стиле. Классическом. Прямое и длинное. Мама любила его носить нараспашку. Она не любила никакого насилия над собой, никаких застежек под горло и свитеров с высоким воротом. Была открыта для всех.
Почему его так хорошо помню? Всё просто. Я росла. А мамино пальто оставалась одним и тем же. Всегда с ней и на ней во все сезоны.

Мама была аккуратной и умела беречь вещи. Это сейчас я знаю, что синий цвет очень сильно выгорает на солнце. А тогда…
В 1958 году наша семья в очередной раз переехала жить в Москву. Надеть было катастрофически нечего! Кроме этого пальто у мамы не было тёплых вещей. Я помню, как мама налила чернил в баночку от консервов, намотала ватку на карандаш и мы красили пальто. Плечи. Плечи были белесыми. Мы водили ватой по ткани. А ткань с удовольствием впитывала чернила внутрь. И окрас получался полосатым. Мама плакала. И, глядя на неё, плакала я. Но мне нравилось то, что мы делаем. И стала делать полоски не сверху вниз, как мама, а из стороны в сторону. Получалась клетка. Мама отчаялась. И отругала меня.

А утром пошли устраиваться на работу, и мама взяла меня с собой. Было холодно. Ткань на пальто уже высохла. И рисунка на плечах почти не видно! Мама надела пальто. Мы торопились, мама нервничала. Переживала, что её не примут. Но её приняли! Радостные, мы забежали в магазин, накупили сладостей. Настроение было прекрасным! Несмотря на то, что шёл сильный дождь.
А когда пришли домой, мама сняла пальто и … о! Ужас! Белая блузка из тонкого шифона пропиталась чернилами. И по телу мамы текли чернильные ручьи.
Московская бабушка, мама отца, сильно ругалась:
-Как можно было до такого додуматься! Покрасить чернилами пальто! Где это видано!
-У нас в деревне все так делали...
-В деревне! Эх, деревня, деревня!
И замочила мамино пальто в ванне. Мама сидела над ванной и плакала. И плакала я.
Пальто высохло через несколько дней. И стало выглядеть ещё ужаснее. На работу мама бегала в тёплом пиджаке, его она связала сама из настоящей овечьей деревенской шерсти.

На первомайских выходных мы пороли пальто! С изнанки – ткань была как новая! Прекрасная ткань. Цвет! Темно - синий, почти чёрный, как ночное озеро. Мама его «перелицевала». Перешила. Скопировала все строчки и обметала петли лучше, чем фабричная машина «оверлог». И носила его еще лет пять.

А в это время, в начале шестидесятых прошлого века, уже в моду вошёл мамин стиль. Английский. В таком же стиле одевались непревзойдённые красавицы того времени – актрисы Фэй Данауэй, Эди Седжвик, Миа Фэрроу. И… моя мама. Она всю жизнь слыла модницей, не имея для этого достаточных средств и образования. Я помню взгляды мужчин, провожавшие маму. А отец ревновал… ревновал…