39. Звёзды в дымоходе

К нам в Хабаровку приехал знаменитый алтайский поэт Лазарь Кокышев. Алтайский Пушкин и наша завуч Зоя Васильевна – земляки. Родились в селе Кмышла, это недалеко от Аи. Поэт недавно вернулся с Кубы с циклом стихов об «острове зари багровой». За стихи ему выдали солидную премию, аж десять тысяч рублей. Это десять моих годовых зарплат.

Деньги поэт истратил на грандиозный сабантуй. В Майме на одном из красивых речных островов расположен Парк Культуры и Отдыха. Лазарь привёз туда пивной ларёк и походную кухню. Вход для всех свободный. Через три дня от тех десяти тысяч у Лазаря не осталось ни гроша.

В Хабаровку приехала автолавка с его книгами. Стихи и проза. Все книги раскупили за час. В школьном зале народу битком, чуть ли не друг на дружке cидим. Проcтой, немножко неуклюжий мужчина, c длинными гуcтыми, cлегка вьющимиcя волоcами, заворожил веcь зал cвоим юмором. В его тёмных больших глазах иcкрятся cмешинки, но вот он перешёл от cвоих юмореcок к вещам cерьёзным, зал притих. Взгляд поэта излучает какую-то светлую таинcтвенную, неразгаданную печаль.

Лазарь был добрым человеком. Он не смог бы никого вызвать на дуэль, а его вызывать на дуэль было не за что. Поэт погиб не на дуэли. 7 мая 1975 года  его зверски насмерть замучили три пьяных подростка.

За день до гибели Лазарь отправил в областную газету статью о проблемах бездуховности подрастающего поколения. Страна хорошеет и становится сильней. Возвели жилые массивы, перегородили самые большие реки плотинами, построили на них мощные электростанции, космические корабли с человеком на борту облетают всю планету за полтора часа, материальная база для светлого будущего построена, но ведь хотели же ещё и Нового Человека создать.

Где он, этот новый человек?
Дети пастухов, жили в нищете, но они имели понятие о чести и совести. Переехали в город и испортились. Эта проблема Лазаря сильно волновала. Он не требовал от людей того, на что способен был сам – сочинять стихи и раздаривать направо и налево незнакомым людям то, что зарабатывал годами. Он хотел, чтобы люди были добрей, чтобы радовались друг другу, радовались жизни и восхищались красотой природы.

В этих раздумьях он набрёл в вечерней полутьме на трёх подвыпивших студентов медучилища. Будущие медики выпили в общаге по бутылке солнцедара, им не хватило, и они пошли на поиски. И тут вдруг этот патлатый мужик. Потребовали от него денег. Вытащил из кармана несколько копеек. Сказал, что больше нет. Это их взбесило. Издеваться вздумал! Над такими крутыми ребятами и издеваться?!

Сбили с ног. Один из тех троих хотел показать друзьям первоклассный приём. С разбега запрыгнул на лежачего. Приём не получился, и пьяный супермен очень неуклюже упал. Жертва оказалась виноватой в том, что приём не получился. Супермен встал и начал с остервенением пинать лежачего. Остальные подключились.

Весь процесс преступления видели из окон общежития их однокурсники. Одна пара в это время целовалась на крыльце подъезда. Никто на помощь не пришёл. На вахте был телефон, но никто не позвонил в милицию. Скорую тоже никто не вызвал.
Эти трое пошли искать добавку. Супермен заявил друзьям, что он, как будущий медик неуверен в том, что они замочили гада. Возьмёт и заложит хороших ребят ментам. Вытащил нож и вернулся обратно.

Злостное убийство поэта возмутило всю страну. «Литературная газета» провела журналистское расследование, подробности преступления стали достоянием гласности. Меня больше всего поразило поведение моих коллег, педагогов училища. В воспитательном плане той группы, в которой учились бандиты, был запланирован урок мужества и диспут на эту тему.

Преступление, его характер, причины, поведение жертвы, поведение свидетелей не обсуждались. Мужества на уроке мужества ни у кого не хватило, ни у студентов, ни у преподавателей.

Общественность и начальство приложили много усилий, чтобы смыть пятно позора с имени своего города. Построить нового человека трудней, чем построить многоэтажный дом, трудней, чем перегородить плотинами самые великие реки. Город сегодня чист, люди веселы и приветливы.

Они со школы знают, что Пушкина убил на дуэли Дантес, а Лермонтова Мартынов. Имена тех, кто убил Лазаря Кокышева, народ в памяти своей не сохранил. Может быть и правильно сделал, много будет им чести. Будет лучше, если таких людей в городе не будет. Ни в памяти, ни наяву.

Сегодня Камышлинский водопад туристы не обходят стороной. Гиды рассказывают алтайские народные легенды об этом водопаде. Одна романтичней другой. Бедняги! Они не знают, что на берегах Камышлы прошла реальная жизнь реальных людей, чьё детство прошло романтичней, чем это расписано в тех легендах. Выше водопада на поляне возле этого ручья стояли раньше алтайские аилы. В одном из них родился алтайский поэт Лазарь Кокышев.

Аилы покрыты ивовой корой. В самом верху отверстие вместо дымохода, под ним в центре аила костровище. Детской колыбелью поэта была ямка у костра. Дым струился над аилом и таял в морозном воздухе. Костёр догорал, колыбель остывала, мороз проникал в аил во все щели и добирался до колыбели. Маленькому Лазарю снилось, что злая лисица кусает его своими острыми зубами за пятки. Ребёнок просыпался и смотрел из своей колыбели на звёзды.

Люди! Милые люди, какие могут быть легенды! Вы смотрели когда-нибудь на звёзды через дымоход? Там за горой, выше этого водопада родился в прошлом веке поэт. Он просыпался зимними морозными ночами и смотрел из своей колыбели на звёзды. С первых дней своей жизни он землю спиной своей чувствовал. Она, сама Земля-Матушка, была ему колыбелью, и звёзды на зимнем ночном небе он видел прямо над собой, напрямую, а не через оконное стекло.

Камышла. Такого села нет на Алтае, так же как и многих других русских селений, исчезнувших после укрупнения колхозов. Одна Камышла в России всё же осталась и до сих пор жива. Есть в Самарской области село с таким названием - Камышла. В нём живёт около пяти тысяч человек. Селу почти 500 лет. Сколько лет было алтайской Камышле никто не знает.

Красивое место. Посидеть бы там возле аила на солнышке. Осталось то всего ничего. Найти то место и построить аил.