Старые двери

Случается иногда,
проникнуть через амальгаму одного зеркала, напоминающего готическую арку,
в незнакомый коридор.
По обеим сторонам его - распахнутые высокие двери,
старые.
 
Такие были когда-то в нашей квартире.
Они покрыты несколькими слоями  белой масляной краски,
местами потрескавшейся.
Уродливые ручки тусклого металла, с пустыми глазницами замочных скважин.

Через  раззявленные рты дверных проёмов,
видны комнаты.
Скомканные листы когда-то белой бумаги на струганном полу,
мелкий мусор, тенёта в гипсовых розетках потолка.
Больше ничего.

Скупые солнечные лучи
пересекают пыльное пространство, словно бы из-под толщи воды.
Наверное, так выглядит затопленный город на дне океана.

Кто были эти люди? Почему они покинули это место?
Может быть, мы сами,
когда нас никогда ещё не было,
жили здесь счастливо, и дорога обратно заказана навсегда.


Рецензии