Четыреста тридцать четыре генерала

Четыреста тридцать четыре генерала собрались на большой и центральной, «Багровой» площади глухого городка «Сэ» поздно ночью с четверга на пятницу.

Собрались генералы и построились плечом к плечу во много-много рядов, а перед ровными линейками их статных тел встала во главе всевысшей дивизии крупная бритоголовая женщина, одетая в вязаный бушлат с большой желтой звездой на животе.
Она скомандовала: «Рав-нясь! Сми-и-ирь-на!» И стали генералы дожидаться рассвета.
В миг, когда солнце только показалось из-за горизонта, все четыреста тридцать четыре генерала и одна бритоголовая женщина в вязаном бушлате отдали ему-светилу свою высшую честь ладошкой.

Солнце сразу пришло в восторг, от восторга же закатилось назад, упало на крышу ратуши и погибло, превратившись в печеную картошку.

Убедившись в том, что солнце теперь съедобно, все четыреста тридцать четыре генерала разбрелись кто куда, командовать своей личной священной войной в разные страны и уголки под покрывалом темной ночи. И в этой темноте разглядеть их и без того похожие лица стало ужасно сложно, да и все они были почти одинаковы даже на ощупь, а потому смекнули все четыреста тридцать четыре, как один, и принялись за свинства-бесчинства и никто не мог их ни в чем уличить. В этом состоял большой генеральский обман человечества.

А бритоголовая женщина в вязаном бушлате через неделю вернулась на «Багровую» площадь, подожгла сырую картофелину и швырнула ее за горизонт.