Снегопад в апреле

Пленяющий образ весны — тот самый, что в стихах поэтов, на открытках, в оптимистичных прогнозах. А на деле — грязный снег и пустые флаги. Флаги, которые должны были развеваться, а висят мокрыми тряпками, никем не замеченные. Утро морозное бьёт по вискам, как кредитор по неплатёжкам. Не жалея, не спрашивая, не давая отсрочки. Стучит, напоминает: ты должен. Теплу, солнцу, капели. А у тебя нет. Ни тепла, ни сил, ни надежды.

Этот нежный снегопад — нежный на вид, пушистый, почти ласковый. Но если присмотреться — белый морг для грядущих рассветов. Он не обещает жизнь, он её консервирует, замораживает, прячет под толщей, чтобы не прорастала раньше времени. Он укрыл землю, как старый дед укрывает брезентом дедов — не от холода, от глаз. Спрятал, чтобы не видно было, как всё плохо. Накинул сверху белое и сказал: «Всё хорошо. Цветы скоро. Потерпи».

Эй, весна! Где твой свет? Не тот, что в календаре, настоящий. Где капель, что звенела, как мелочь? Звонкая, серебряная, обещающая, что скоро можно снять шапку и улыбнуться. Ты опять опоздала на сто лет, а мы уже разучились ждать. Перестали выглядывать на улицу с надеждой, перестали слушать прогнозы, перестали верить, что когда-нибудь станет тепло. Просто привыкли. К снегу, к морозу, к пустоте.

Тихо тает меж тем — не по-весеннему, не бурно, не с ручьями, не с грохотом падающих сосулек. Тает, словно жизнь в райцентре. Там, где молодые уехали, старые умерли, а живущие живут не живут — доживают. Крупинками слетает вниз — не каплями даже, крошкой, пыльцой. Может, это и есть вся мудрость? Мудрость того, кто не ждёт мгновенных перемен, кто знает, что весна не взрывается, а просачивается. По капле. По крупинке. По дыханию. И если не смотреть — не заметишь.

Всё в порядке — так ведь? Снег, мороз, пустота. Риторический вопрос, на который никто не отвечает. Не нужны уж зарядки, когда сердце — плита. Бетонная, холодная, невосприимчивая к электричеству. Ничего его не проймёт: ни капель, ни первые цветы, ни ласковое солнце. Потому что сердце разучилось оттаивать. Закостенело в ожидании, которого не случилось.

Студит землю, тушит страсть, весенний блюз на старый лад. Блюз не для танцев — для того, чтобы лежать на диване и смотреть в потолок. Пленяющий образ весны — просто чёрно-белый кадр из старого фильма, где никто не целуется на закате, а все кутаются в пальто и торопятся домой, в тепло, которого нет.

Играем в прятки с пустотой, хмурясь в предрассветной мгле. Весна — это миф. Красивая сказка для детей и тех, кто не вырос. А снег — наша реальность. Холодная, серая, бесконечная. Он был, есть и будет. Даже когда календарь покажет июнь. Даже когда синоптики пообещают потепление. Потому что настоящая весна не снаружи — внутри. А внутри — как выключили, так и не включали. И неизвестно, когда включат. И включат ли.

Но грязный снег тает. Иногда. И пустые флаги кто-то всё же вывешивает, не дожидаясь команды. И капель, хоть и запоздалая, звенит где-то на окраине, в забытой всеми деревне. Значит, не всё потеряно. Значит, есть те, кто ждёт. Не весну — её приметы: длинный день, первая зелень, возможность расстегнуть верхнюю пуговицу. Они — ждут. И мы — с ними. В этой чёрно-белой реальности, которая потихоньку обретает цвет. Очень медленно. Почти незаметно. Но обретает. Может, к лету. А может, и раньше. Если не перестанем верить. Что весна придёт. Не мифом — былью. Тёплой, звонкой, настоящей. Обязательно придёт. Надо только дожить. И не замёрзнуть. И не сдаться. Дожить. До капели. До первой травы. До улыбки. До весны. Которая — уже рядом. Почти. Ещё немного. И — здравствуй...

[Куплет 1]
Пленяющий образ весны —
Грязный снег и пустые флаги.
Утро морозное бьёт по вискам,
Как кредитор по неплатёжкам.

[Куплет 2]
Этот нежный снегопад —
Белый морг для грядущих рассветов.
Он укрыл землю, как старый дед
Укрывает брезентом дедов.

[Припев]
Эй, весна! Где твой свет?
Где капель, что звенела, как мелочь?
Ты опять опоздала на сто лет,
А мы уже разучились ждать.

[Куплет 3]
Тихо тает меж тем,
Словно жизнь в райцентре.
Крупинками слетает вниз —
Может, это и есть вся мудрость?

[Бридж]
Всё в порядке — так ведь?
Снег, мороз, пустота.
Не нужны уж зарядки,
Когда сердце — плита.

[Куплет 4]
Студит землю, тушит страсть,
Весенний блюз на старый лад.
Пленяющий образ весны —
Просто чёрно-белый кадр.

[Финал]
Играем в прятки с пустотой,
Хмурясь в предрассветной мгле.
Весна — это миф,
А снег — наша реальность.

9.05.05.