Глава 76. Имиджмейкер. 30 ноября 2003 года

Начальник первого отдела Куропаткин стал первым настоящим имиджмейкером Руля.
Куропаткин фактурой и манерой разговора был похож на Константина Борисовича, и уставший Руль решил вести себя с ним откровенно.
Руль прямо описал свои проблемы с трудоустройством, отметив, что диплом университета в краткосрочной перспективе полезен только как подкладка под задницу на скамейке в дождливый вечер. Он рассказал про свою неудачную попытку устроиться в институт азотной промышленности, где его принимали долго, с оговорками вроде: «Работать у нас и на нашем производстве придется по двенадцать часов в сутки, но и зарплата немалая. Мы понимаем, что двести долларов для молодого специалиста – соблазнительно». Да так и не приняли.
– Диплом сейчас дело пятое, – сказал Куропаткин. – Я понимаю, вам очень обидно, что вы потратили два года на подготовку к учебе в университете, пять лет на учебу и три года на аспирантуру. Всего выходит, хм, одиннадцать лет жизни из ваших двадцати шести. Немало! И у вас в голове не укладывается, что это были напрасные затраты.
И старый Куропаткин слушал дальше невнимательно жалобы Руля на то, что его не берут на работу и он не знает, как жить в этом мире блата и волчьих законов.
– В мире, где лазером на облаках нарисовали вчера образ иконы Божьей Матери, следовало бы чертить огненными буквами фразу «Сытый голодного не разумеет», – сказал Руль.
– Блат – херня, мой дорогой. Если бы миром двигали только блат, родственные связи и знаки «свой – чужой», мир бы накрылся тазом. Тебе не хватает имиджа и ниши, чтобы получить свое беспроблемное место в жизни. Научись держать себя солидно: будь немногословен, в смысле, не говори ничего совсем, ни одного мнения ни по одному, самому простому вопросу, но вскользь, пожимая руку, говори верные вещи. Придумай две-три истории, рассказывай их с полуулыбкой и как бы между прочим, типа «Ах, молодые годы».
Вот ты на Урале работал – расскажи, какие там, на Урале, на литейном производстве, зверства происходили. Сочини историю про вора в законе, которого избили почти до смерти на зоне и привезли к вам на эвтаназию в электропечь. И как у тебя в подсобке его, молодого, переодевали в чистое, и как рабочие сунули его головой в лоток с расплавленным металлом. Я эту историю по телевизору высмотрел, если что. При случае рассказывай кому надо, мягко так, без эмоций. На одну страшную историю – пять-шесть историй мягких, приветливых насочиняй обязательно. Пять-восемь шутливых приветствий... И еще. Переоденься. И самое главное – имя. А то как все думают: мол, Сема в любом банке приживется. Нет, Семен Семенович может быть и лохом из «Гипрорыбы»… А надо, надо в молодости стремиться на первые роли! Что за молодость без высоких идей?
Значительно помолчав, имиджмейкер Куропаткин продолжил:
– Короткое, ясное мужское имя плюс звучная фамилия. Важен звучный индивидуальный бренд. Если имя плохо сочетается с отчеством, надо имя сменить. И чтоб без шипящих согласных. И вот смотри: фамилии лидеров – только в два слога. Ленин, Сталин, Хрущев, Брежнев… Гитлер, а не Шикльгрубер. Если фамилия в три слога – делайте ударение на средний, я всем это советую. Если фамилия из четырех слогов – ударение на предпоследний. Да, красивое имя – это порой единственный залог успеха в жизни. Откровенно неудачные пошли сейчас женские имена: Диана, Снежана... Девушки обречены сидеть на ресепшене до первых седых волос. Вот и у нас Дианка работает в приемной – кстати, месяц назад колоться перестала, – племянница первого заместителя... Твои ФИО – неудача, смени фамилию, пока дешево. Не только выживешь, но и добьешься успеха. Смени! Это тебе на будущее. А так – завтра выходишь.
И Руль вышел на работу. Но самое главное – фамилию – не сменил.